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TALE INTRECCIO ESPRESSIVO

I FANTASMI CHE POPOLANO

SCAFFALE DEL TERRORE

Dalle saghe lituane agli Atlanti dello spavento
ARIANNA DI GENOVA

II Una ragazza va ogni giorno a 
fare la sauna passando davanti 
ad altri nuotatori di una piscina, 
misteriosa e chiusa nel suo mon-
do: ha gli occhi acquosi, di un 
verdolino chiaro: è una non uma-
na, una ninfa che fila, intreccian-
do anche capelli e intestini, se la 
notte qualcuno dimentica il fu-
so con scampoli di gomitoli.
UN BAMBINO RISCHIA di essere rapi-
to dalle laumès e al suo posto, 
nella culla,  si  trovano rametti  
pullulanti che non tardano tra-
sformarsi in lombrichi. In un de-
posito di filobus giace a terra il 
cervo dalle nove corna, figura 
magica dei boschi lituani, ferito 
a morte ma pronto a riprendere 
forze  grazie  all’amore  di  due  
bambine e al potere del fieno mi-
racoloso che si mette sotto la to-
vaglia durante la Vigilia di Nata-
le. Poi ci sono rospi-streghe che 
nella notte rubano il latte: sarà il 
piccolo Ugnius, l’unico abitante 
ad accorgersi di lei. Ma l’«appari-
zione» più inquietante è quella 
di Simas, morto a 14 anni di Ade-
le, che improvvisamente comin-
cia a comunicare con la sorellina 
tramite una sfilza di sms che par-
tono da un telefono dismesso, ri-
posto in un cassetto. Chiede che 
nessuno pianga più per lui per-

ché  la  leggenda  vuole  che,  
nell’aldilà,  i  defunti  siano  in  
grande disagio, bagnati fradici 
dalle lacrime altrui. La scrittrice 
lituana Kotryna Zyle consegna 
una raccolta di dieci racconti in 
cui mescola i suoi ricordi d’infan-
zia (quando suo padre le narrava 
storie da brivido) alla mitologia 
baltica, riportando in vita nei no-
stri  giorni  antichi  personaggi  
delle saghe nordiche. 
Storie  quasi  di  paura  (edito  da  
Emons, le sue pagine sono an-
che «parlanti»,  inquadrando il  
qr code, pp.176, euro 13,50, tra-
duzione Adriano Cerri) è un li-
bro perfetto per affrontare Hal-
loween, anche se non è popola-
to di zucche, scheletri o vampi-
ri. S’inoltra invece nelle creden-
ze e tradizioni  della  notte  di  
san Giovanni, del giorno dei 
morti,  dell’arrivo  inesorabile  
di Giltine, bianca anziana avve-
lenatrice con la sua lingua bi-
forcuta  che  punge  e  non  dà  
scampo. Le fiabe, inframmezza-
te da quelle del padre dell’au-
trice, sono di una poesia che fa 
gelare il sangue. 
I  PURISTI  DI  HALLOWEEN,  quelli  
che si aspettano le figure di rito, 
possono leggere anche Storie da 
paura, un’antologia a più voci a 
cura di Manlio Castagna (disegni 
di Sabina Sodaro, Gallucci edito-

re, pp. 270, euro 14,90) in cui di-
versi scrittori e scrittrici - da Bac-
calario a Gozzi fino a Ferrara, 
Sgardoli, Magnone, Florio e Tor-
chia - si sono cimentati in raccon-
ti spettrali, sbarcati nei campi di 
sorgo custoditi da macabri spa-
ventapasseri, dove non c’è nes-
sun lieto fine possibile. Sdoppia-
menti di personalità, incubi che 

si impastano con la realtà, demo-
ni evocati per gioco, corpi in crip-
te nell’ossario. Qui, i curiosi van-
no a guardare quel disfacimento 
eterno, senza sapere di essere a 
loro volta osservati. Fino a quan-
do la bella Marty rimarrà chiusa 
dentro quel luogo fatale. Lo sche-
letro di una ragazza, morta az-
zannata da un lupo molti anni 
addietro, la vorrebbe come ami-
ca, ma per stare insieme Marty 
dovrebbe abbandonare il mon-
do dei vivi... 
INFINE, fra gli atlanti immaginari 
che da anni la casa editrice Gira-
langolo fa circolare fra gli scaffa-
li più seducenti, c’è anche, fre-
sco di stampa, l’Atlante dei mo-
stri e degli spaventi, a cura di An-
selmo Roveda  (illustrazioni  di  
Marco Paci, pp. 66, euro 20). La 
scelta geografica delle narrazio-
ni «horror» che esplorano il lato 
oscuro della vita conduce questa 
volta nei paesi e nei mari del ter-
rore, facendo omaggio al princi-
pio della meraviglia: c’è il magni-
fico racconto Il lupo di Guy Mau-
passant e la donna di picche di 
Puskin, fino alla ragazza giappo-
nese  senza  volto  di  Lafkadio  
Hearn e il francese Barbablù. Per 
l’Italia,  si  fa  la  conoscenza  
dell’uomo delle alghe, che dico-
no viva nel Mar Ligure. Calvino 
lo sapeva bene

Al cinema 
Postmodernissimo di 
Perugia torna l’evento 
«Bruttomale» per la sua 
tredicesima edizione. 
Proiezioni, concerti, 
presentazioni di libri si 
alterneranno in una 
maratona che prenderà il 
via alle ore 18. 
Si inizierà con la visione 
di «Carrie - lo sguardo di 
Satana» di Brian De 
Palma (1976); poi alle 20, 
in mezzo al foyer, il 
liveset 
breakcore/post-rave dei 
Wisecrack da Milano. 
Subito dopo, alle 21, Luca 
Briasco presenterà il suo 
ultimo libro
«Il re di tutti - Un ritratto di 
Stephen King» (ed. 
Salani, 2023). Briasco è 
l’attuale traduttore 
italiano dello scrittore e 
nel suo ritratto indaga i 
temi ricorrenti del corpus 
narrativo del «re del 
terrore». 
Termina la serata la 
proeizione del classico 
«Misery non deve morire» 
di Rob Reiner (1990).

Il Museo del cinema di Torino in occasione di Halloween 
rimarrà aperto con orario prolungato - fino alle 24.00 - per 
le visite alla mostra «Il mondo di Tim Burton» (nel 
capoluogo piemontese fino al prossimo 7 aprile). 
Sono previste una serie di iniziative per la festa: visite 
guidate, laboratori, photo spot, face make-up, e il contest 
«This is Halloween» che prevede un premio (la locandina 
della mostra firmata dallo stesso Burton) per il costume più 
votato sui social. «La Mole è inconica ed è una fonte di 
ispirazione» ha detto Burton inaugurando l’iniziativa. 
In libreria si può sempre acquistare «Burton racconta 
Burton» (Feltrinelli) con la prefazione di Johnny Depp in cui 
si raccontacome il talento frustrato in gioventù sia poi 
divenuto il nucleo creativo per i suoi progetti più visionari 
come «Edward mani di forbice» o «Big Fish».

SILVIA VEROLI

II Che  Halloween  stia  per  
«All Hallows Eve», espressio-
ne di origine scozzese, ovvero 
Vigilia  di  Ognissanti,  ormai  
dovrebbe essere chiaro e che 
la  ricorrenza  si  ricolleghi  
all’antica festività celtica di Sa-
mhain, andrebbe ricordato a 
chi grida che la festa del demo-
nio è tutta di importazione ol-
tre oceanica come il Black Fri-
day - che è un’altra storia. Per 
saperne è disponibile nel si-
to inglese Public Domain Re-
view  l’imperdibile  Book  of  
Hallowe’en di Ruth Edna Kel-
ley, considerato il primo li-
bro di  storia sul  tema, dal  
folgorante attacco: «Quante 
volte la Chiesa ha travasato 
il vino nuovo del cristianesi-
mo  nelle  vecchie  bottiglie  
del paganesimo». 

Quel che è certo è che in un 
lustro le feste per i bambini si 
sono moltiplicate e anticipate 
di un paio di week end rispet-
to al 31 ottobre, come gli spot 
di  snack  vestiti  all’uopo  di  
arancione e nero e i pomerig-
gi di intarsio zucche offerti da 
vivai  che,  nell’estate  infinita  
2023, somigliano sempre più ai 
set californiani; quelli dove star 
e teenager in short si fanno sel-
fie tra foglie gialle e i riccioli di 
volenterose cucurbitacee che 
sembrano  uscite  dall’orto  di  
Cinderella pronte a trasformar-
si  in carrozze dorate.  Ovvia-
mente più la celebrazione at-
tecchisce  più  la  polemica  
avanza, e fioccano su Insta-
gram foto di avvisi parrocchia-
li fake e non che minacciano 
anatemi a chi verrà sorpreso a 
reclamare  dolcetti  dietro  la  
minaccia di scherzetti. 
CADE QUEST’ANNO Halloween 
con la sua iconografia grangui-
gnolesca nel mezzo della co-
municazione dell’orrore belli-
co da Est e Medio oriente e del-
le sue cronache vere di irrice-
vibile truculenza. C’è un pudo-
re nuovo nel 2023 nell’indos-
sare collari che simulino la fe-
rita rossa della ghigliottina o i 
colpi inferti da accette di zom-
bie, pure nella consapevolez-
za che il sangue scorre sem-
pre e da sempre, come sempi-
terna è la paura del consumo 
che è alla base dei riti per rin-
tuzzare  l’arrivo  del  buio  e  
quel che ci evoca. Quindi an-
che se è il merchandising a ri-
cordarcelo, svolgendo il ruolo 
che è già stato della religione, 
i giorni d’ottobre in cui le not-
ti si allungano diventano quel-
li del carnevale autunnale do-
ve fare i conti con la paura. 

Se ne accorgono case editri-
ci e discografiche, oltre alla 
programmazione delle  serie  
televisive. Con irrispettoso pa-
rallelo zombie va ricordato lo 
sbandierato  ritorno  a  tema  
Halloween, il 27 ottobre scor-
so, dei Duran Duran con le 13 
tracce dell’album Dance Maca-
bre (definito il loro «ultimate 

Halloween Party») fatto di co-
ver (tra cui Psycho Killer dei Tal-
king  Heads  e  Spellbound  di  
Siouxsie and the Banshees ), 
tre pezzi nuovi e molte colla-
borazioni  come  quella  con  
Victoria  De Angelis  bassista  
dei Maneskin, che potrebbe 
avere  come nonno il  front-
man Le Bon che le adolescenti 
negli anni Ottanta sognavano 
di sposare. 
SE IL CINEMA nel fine settima-
na prima del ponte dei Morti 
non trova di meglio da propor-
re che il decimo capitolo di 
Saw, Prime e Netflix sono un 
tripudio  di  uscite  puntuali  
(persino  un  ridicolo  Winnie  
The Pooh di Sangue e Miele) an-
che se le cose interessanti han-
no sempre radici in suggestio-
ni di trame lontane come La 
Nebbia,  diretto  da  Christian  
Torpe e tratto da un racconto 
di Stephen King, e il recente 
successo La caduta della Casa de-
gli Usher su senno di Poe e re-
gia/ideazione del  talentuoso  
Mike Flanagan. 

Gli spiriti di Agatha Chri-
stie sono tornati da poco in au-
ge riveduti e corretti da Kenne-
th Branagh nel suo film Assassi-
nio a Venezia (che ricalcava il li-
bro che nel titolo italiano era 
sinistramente attuale, Poirot e 
la strage degli innocenti, e in in-
glese  si  intitolava  Halloween  
Party); e dalla fresca riedizio-
ne per Mondadori di L’ultima 
seduta  spiritica  che  Christie  
scrisse nel 1961 sulla base di 
un  episodio  autobiografico.  
Aspettando le Povere Creature 
cinematografiche  di  Lanthi-
mos trionfanti a Venezia, nei 
cinema italiani solo a genna-
io, ispirazioni frankensteinia-
ne sono nell’ultimo racconto 
del più immaginifico scritto-
re  horror  contemporaneo,  
Thomas Ligotti. È appena usci-
to per Il Saggiatore il suo Il nes-
so spettrale, e l’autore, perso-
naggio misterioso quasi quan-
to le figure che inventa, nato a 
Detroit di origini italo polac-
che sarà celebrato in un panel 
- a Lucca Comics - a cura dello 
scrittore e sceneggiatore Luca 
Besana e del fumettista Rober-
to Recchioni, il 4 novembre. 
Nessuno pensa a ripubblicare 
i due libri che ad Halloween e 
alla paura del buio e della fan-
tasia hanno dato fondamento 

entrambi di Ray Bradbury, Il 
popolo  dell’autunno  (nell’origi-
nale:  Something  Wicked  This  
Way Comes) - da cui il film Di-
sney Qualcosa di sinistro sta per 
accadere, e L’albero stregato (The 
Halloween Tree). Sempre il Sag-
giatore però , propone una rac-
colta molto suggestiva di spiri-
ti che faranno la felicità dei 
fan del made in Italy: Racconti 
di spettri italiani, a cura di Rosa-
rio Battiato con illustrazioni 
da teatro anatomico di Marco 
Cazzato, già illustratore dei Se-
polcri di Ugo Foscolo.
GLI AUTORI delle storie inquie-
tanti  come  specchi  ossidati  
dal tempo, sono anche Giaco-
mo Casanova, Luigi Capuana, 
Giovanni  Verga;  minori  nu-
mericamente ma significati-
ve le quote rosa sangue con 
Matilde  Serao,  Ada  Negri  e  
Beatrice  Speraz.  Quest’ulti-
ma, scrittrice non solo gotica 
di  origine  spalatina,  attiva  
con diversi  pseudonimi ma-
schili, ha operato negli stessi 
anni di un’altra signora della 
narrativa, di altro timbro e al-
tre fortune: Carolina Inverni-
zio, tornata in servizio per in-
terposta  scrittrice,  Lia  Celi,  
che l’ha messa al centro del 
suo Carolina dei Delitti, uscito 
pochi mesi fa per i tipi di Sala-
ni. L’autrice e umorista Celi 
fa  agire  la  scrittrice  amata 
dalle «donne col grembiale» 
nei panni di indagatrice del-

la più efferata cronaca nera 
dove trova ispirazione per i 
suoi romanzi a puntate, ante-
signani  del  format  di  ogni  
narrazione seriale. 

Nel quadro intrigante del-
la fascinosa, e nera,  Torino 
della Belle Epoque Lia Celi fa 
interagire  Carolina  Inverni-
zio con Emilio Salgari e Gui-
do Gozzano, e non gliene sa-
remo mai abbastanza grati.  
«Nell'educazione delle donne 
- ci spiega parlando di attitu-
dine femminile al true crime 
- la paura gioca ancora un ruo-
lo importante. Non so se an-
cora oggi  mamme e nonne 
leggono alle bambine i peg-
giori fatti di cronaca nera che 
coinvolgono giovani donne, 
per insegnare loro quanto è 
pericoloso fidarsi degli scono-
sciuti, girare da sole eccetera. 
Succedeva ai miei tempi, era-
no delle para-fiabe che si inca-
stravano nel nostro immagi-
nario: Milena Sutter, le bim-
be di Marsala, perfino il Cir-
ceo.  Credo  che  l'attrazione  
femminile per le storie nere, 
amori criminali, madri assas-
sine  ecc.  -  non  per  l'hor-
ror-splatter, che piace ancora 
di più ai maschi - sia un'evolu-
zione di quel bisogno atavico 
di «imparare dalle disavven-
ture di altre donne, e contem-
poraneamente di rassicurar-
si pensando io non sarei così 
imprudente o così cattiva».
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Particolare dalla copertina di «Racconti di spettri italiani» (il Saggiatore) 

I riti della festa contro
la paura del buio
La memoria antica dell’autunno, il merchandising di zucche e maschere

«Bruttomale XIII»,
maratona a Perugia

Torino, Tim Burton fino a mezzanotte

Illustrazione di Marco Paci

Miramax ha acquisito i 
diritti tv per realizzare 
una serie tv basata sulla 
saga cinematografica 
«Halloween» e del suo 
«sanguinario» 
protagonista: Michael 
Myers. L’accordo è 
stato raggiunto con 
Trancas International 
Films, società 
detentrice dei 
diritti.L’accordo non si 
ferma solo alla 
produzione televisiva, 
ma prevede anche la 
realizzazione di altri 
progetti per i mercati 
internazionali e, in 
prospettiva, anche la 
creazione di un universo 
narrativo che spazi dalla 
televisione al cinema. 
Miramax, ha già 
prodotto in 
collaborazione con 
Trancas e Blumhouse la 
recente trilogia 
supervisionata da David 
Gordon Green e uscita 
nelle sale tra il 2018 e il 
2022, con il ritorno della 
protagonista storica del 
«franchise» ovvero 
Jamie Lee Curtis. 

Michael Myers ora
è un killer «seriale»

NARRATIVA

Bambini mascherati per Halloween negli anni ’60 foto Getty Images

HALLOWEEN 

Percorso di letture 
paurose fra miti 
nordici, romanzi 
celebri e horror 
dei nostri giorni

Dai classici di Bradbury 
alla raccolta «Racconti di 
spettri italiani» con le 
illustrazioni di Marco 
Cazzato. Il true crime 
al femminile di Lia Celi,
e film, musica, serie tv 
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