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Gatsby conserva tra le sue memorie
pill sacre il foglietto in cui il figlio

da ragazzo aveva tracciato il piano
d’azione della sua vita, le cose da
imparare, il kit della sua realizzazione,
il suo volli, fortissimamente volli
diventare il grande Gatsby.

E una scena bellissima che

stringe il cuore e svela il faticoso
backstage di quel favoloso gangster
all'inseguimento per tutta la sua
esistenza di un sogno romantico.
Avrete capito che siamo lontani per
atmosfera, sentimento e ispirazione
dal racconto di Ford e di questo non si
pud dare la colpa a Ford. Lui fa del suo
meglio. Rievoca 'incapacita manuale
del padre. Conclude che non era un
padre moderno, che «sembrava venuto
da un altro luogo e da un altro tempo
lontano», che non giocava a baseball.
Ford rievoca anche sua madre.
Ricorda le due occasioni in cui il padre
e la madre litigarono davanti a lui.

Una volta perché uno dei due voleva
andare a bere un altro bicchiere (ci
davano dentro) e I'altro voleva tornare
in albergo. La seconda volta perché

lui (il padre) aveva invitato gente a
casa senza dirlo a lei. Dopo le liti non
seguivano strascichi, rancori, tornava
subito il sereno. Ford ricorda che,
dopo la lite per il party all'insaputa
della madre, andarono a letto tutt’e tre
(il piccolo Richard dormiva nel lettone
con i genitori) e, pill tardi nella notte, il
padre si mise a piangere: «Buu-uu-uuu.
Buu-uu-uur. Lo scrittore commenta:

«] suoni che emetteva erano questi,
come se avesse imparato a piangere
leggendolo su un libro».

I genitori di Ford avevano solo lui
(figlio unico tardivo) e lo amarono.
Questa & la conclusione del libro ed

& una giusta e bella conclusione. Ma

il libro poteva essere pit bello. Ford

& sempre troppo quaresimale, non

si concede mai fino in fondo (ma

c’e il fondo?). Ovviamente il libro &
contagioso: ricordo che mio padre
diceva parabrise per parabrezza, come
nelle canzoni di Paolo Conte.
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La storia del campionato
del salame tradizionale

L’UNICO SCRITTORE ITALIANO che ha il fisico da
scrittore, il modo di vestire da scrittore, lo stile di vita da
scrittore (almeno come abbiamo sempre immaginato
guesta figura) & Andrea G. Pinketts. E come gli scrittori
di una volta Pinketts scrive nei caffé. Il suo studio &

Le Trottoir in piazza XXIV maggio a Milano. Li, nel
primo pomeriggio, Pinketts lavora in una sala che
sembra vuota ma nen lo &: «In realta ci sono a darmi
una mano nella stesura i fantasmi dei vivi che hanno
fatto bagordi la notte precedente». Prima del Trottoir,
Pinketts agiva al Portnoy (nome che omaggiava il piu
grande scrittore americano vivente Philip Roth), locale
milanese che provd a rinverdire la tradizione dei caffé
letterari. E fu probabilmente al Portnoy che Pinketts
scrisse a meta anni Ottanta Sangue di yogurt, adesso
ripubblicato. C'@ una storia divertente dietro questo
libro. Fu commissionato all'autore dal settimanale Blitz,
un giornaletto tipo L'Intrepido o Il Monelio, che, come
racconta Pinketts, «intrepidamente e monellescamente
si stava trasformando in un giornale di donne nude».

Il pubblico era composto da militari e ragazzi. Cosi,
quando Sangue di yogurt usci, lo scrittore fu travolto da
«un numero impressionante di lettere da paracadutisti e
detenuti». La storia di Pinketts & piu bella dei suoi libri.
Per me & il complimento massimo che si possa fare a una
persona (pero la scriva il prima possibile).

STESSA SPIAGGIA STESSO MARE. Gita settimanale

in uno dei 177 luoghi della Veersilia e dintorni che devi
proprio scoprire di Dante Matelli. Questa settimana
andiamo, sotto la sua attenta guida, a Montignoso dove
si tiene il «Campionato italiano del salame tradizionale».

| concorrenti devono seguire regole precise (niente
zucchero o latte in polvere, per dire). Ci si batte contro un
avversario alla volta. Il campione per cui fa il tifo Matelli

& Massimo Bacci, macellaio di Montignoso, cinque volte
finalista, una volta secondo dietro al salunfaio che serve
Carlo d'Inghilterra. Il tocco in pil da fuoriclasse di Bacci @
«la mortadella naturale al lardo stagionato in conca».
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