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n lutto straziante può convivere con la feli-
cità, e anzi renderla più autentica? Forse sì. 
Questa è l’idea-forza da cui nasce Come un 
delfino di Gianluca Pirozzi (Perrone). Vanni, 
il protagonista, è napoletano, figlio di un 

famoso scultore (perciò va a scuola tutto imbiancato 
e lo chiamano “sfilatino”pensando che il padre sia un 
panettiere) e di una traduttrice dal francese (ha tra-
dotto la Yourcenar). Ha due fratelli più piccoli, di cui 
si sente un po’ il tutore (uno dei quali morirà presto). 
Cresce vicino alla nonna materna e, bambino, si sco-
pre a desiderare l’allontanamento del padre, iracondo 
e temibile. Negli anni della formazione - tra intellet-
tuali e artisti - sviluppa una “grande energia”, che gli 

permette di lasciare la 
famiglia e la sua città, 
per studiare economia 
alla Luiss, vincere un 
concorso e lavorare a 
Bruxelles. Qui incon-
tra Tiago, giornalista 
spagnolo, si mettono 
insieme e con l’aiuto 
dell’amica Amandine 
che si presta a fare da 
“mamma surrogata”a-
vranno una bambi-
na. Poi Tiago viene 
trasferito a Bogotà, 
lui a Skopje, come in 
un romanzo Google 
Maps. Intanto la bam-
bina cresce e compie 

7 anni. Tiago muore in un incidente automobilistico. 
Vanni è disperato, ma attraverso un colloquio con 
Amandine, che per un periodo andrà a vivere da lui, 
capisce che deve andare per qualche giorno nel “suo 
posto”, nella casa toscana dove aveva vissuto con 
Tiago: ognuno a un certo punto riconosce infatti il 
proprio posto, che non è fatto di radici ma solo di 
una misteriosa agnizione. Due poesie incorniciano 
il romanzo, di Silvana Ocampo, sui delfini in apnea, 
addormentati in una felicità smemorata, che toc-
cando il fondo del mare si risvegliano e risalgono 
in superficie per respirare, e di Emily Dickinson 
sulla “responsabilità” di essere un fiore, impegnato a 
sbocciare contro tutte le avversità. La vita è intera in 
ogni momento: un dolore immedicabile può ferirla a 
morte ma non ci impedisce di trovare in essa un sen-
so più forte della morte, di prendere aria in superficie 
e di aprirci di nuovo agli altri.

di Filippo La Porta

Come un delfino 
che risale la corrente

U
La zattera della Medusa di 
Géricault, di cui Julian Bar-
nes segue le fonti storiche 
nel naufragio della fregata 
francese Meduse nel 1816, 
è un quadro che parla anche 
del dramma dei migranti 
oggi. A quel capolavoro è 
dedicato un capitolo di Con 
un occhio aperto (Einaudi), 
straordinaria collana di per-
le di un grande scrittore che 
sa leggere le immagini.

L’atlante delle donne (Add 
editore) di Joni Seager è 
una appassionante mappa 
delle conquiste civili e so-
ciali. Ma tuffandosi in que-
sto mare di pagine, schede, 
infografiche si scoprono 
anche fatti drammatici, che 
riguardano le violenze sulle 
donne e la discriminazione: 
basti dire che 520 milioni 
di donne oggi non sanno 
leggere.

Come è possibile che un 
uomo arrivi a vedere un 
altro uomo come cosa 
inanimata? Quale processo 
porta a perdere la propria 
realtà umana tanto da 
non percepire più l’altro 
come essere umano? Sono 
le domande radicali che 
Primo Levi, testimone della 
Shoah, solleva in Se questo 
è un uomo, che Emons ora 
propone anche all’ascolto.  

Critica d’arte

Atlante dei diritti

Audiolibri

Julian Barnes e l’arte di leggere
il linguaggio muto delle immagini

La rivoluzione gentile delle donne 
e le tante lotte ancora da fare

Le domande di Primo Levi 
che ancora ci interrogano

Lo scaffale
a cura di s.m.

Libri.indd   60 03/03/20   20:28


