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Le due guerrigliere dell’uncinetto

Un bagno in mare pieno di mistero

Anche il vocabolario è un itinerario

Tutti hanno diritto a una pausa

Viaggi che potevano finire peggio

Cechov aveva una regola: «non si dovrebbe mettere un fuci-
le carico sul palco se non sparerà. È sbagliato fare pro-
messe che non si vuole mantenere». Così costruiamo la 
suspense, facciamo salire la tensione narrativa. Eva 

Lindström, vincitrice dell’Astrid Lindgren Memorial, questa re-
gola la conosce bene, e per questo decide di far inceppare il fu-
cile, costruendo un piccolo e gustosissimo capolavoro. Una sto-
ria atavica, ironica e sorprendente, misteriosa come lo sono i 
sogni.

C’è un maiale che viaggia in macchina su una strada isolata e 
poi c’è un lupo fermo sul ciglio della strada. Il lupo gli dice di 
fermarsi, dice che c’è un ponte chiuso poco più in là. Invita il 
maiale a prendere un caffè nella sua casa isolata. La moglie del 
lupo porta le tazze, comincia una conversazione piena di silen-
zi. Il maiale chiede se a vivere in campagna non ci si sente soli. 
Ci sono sguardi enigmatici, un imbarazzo palpabile: quel fuci-
le deve sparare. 

Solo che appunto questa storia è pensata per sovvertire la re-
gola di Cechov e ribaltare tutto quello che ci hanno trasmesso 
secoli di storie sui lupi cattivi e i maiali indifesi. Non per toglie-
re la suspense, ma per farle fare un prodigioso doppio carpiato. —

Per litigare è meglio essere in vacanza Luna da Invisibile a Star della scuola

Bentornata Rosa Lia, siciliana magica

Eva Lindström
“Il Ponte” 
Camelozampa
pp.32, € 18.90, 4+

A leggerlo al contrario, e cioè guardando prima le defini-
zioni e poi i termini, il vocabolario si trasforma in una 
specie di libro di indovinelli. Definire e circoscrivere il 
mondo è più difficile di quanto si pensi, perché le paro-

le e le cose si fanno continui sgambetti. Anche loro perdono la 
rotta.

Per esempio la definizione di annaffiatoio: è provvisto di un 
foro da cui esce acqua; ha una pratica impugnatura di lato; può 
essere pesante da trasportare. Ma allora perché, girando pagi-
na, compare una balena che spruzza e piega la coda verso l’al-
to, formando una specie di manico? Con progressioni sempre 
uguali che creano un ritmo veloce, troviamo un badile che di-
venta uno struzzo, una mucca-tosaerba e un gazebo trasforma-
to in elefante sotto cui restare all’ombra.

Come riconoscere un annaffiatoio è un attacco hacker al voca-
bolario, molto spassoso e arguto. Forse non è un vero manuale 
per riconoscere gli oggetti, anche se la copertina assicura «un 
metodo infallibile! Risultato assicurato!». Però due cose ce le 
insegna: la prima è che non bisogna mai fidarsi delle definizio-
ni, la seconda è che l’incongruo è un gioco bellissimo e chissà 
dove ci porta. —

Anche le orecchie hanno bisogno di una vacanza. Soprat-
tutto quelle degli animali che abitano a Spaccatimpani: 
fanno sempre un gran baccano tra fischietti, martelli 
pneumatici e sveglie col cucù. Infatti un giorno la coni-

glietta Hariette si sveglia senza orecchie, ed è molto triste, un 
po’ perché è diventata praticamente sorda, un po’ perché così as-
somiglia ad un orrendo castoro. Col passare dei giorni anche gli 
altri animali perdono le orecchie e i loro disegni diventano mol-
to buffi, soprattutto l’elefante. Si mettono a cercarle in ogni an-
golo del villaggio, finché davanti a un lago incontrano una rana. 
Lei, che le orecchie non le ha, sa però dove sono le loro: le ha vi-
ste su una spiaggia, a fare i bagni e a godersi un po’ di meritato 
riposo. 

Ecco che quella scomparsa misteriosa è in realtà un ammutina-
mento: le orecchie hanno deciso di abbandonare i loro rumorosis-
simi padroni. Non hanno nessuna intenzione di tornare, almeno 
per un po’: l’Aventino delle orecchie dura dieci giorni. Solo che 
senza orecchie non si può andare da nessuna parte, e infatti dopo 
la protesta a Spaccatimpani tutto cambia: via i cucù, dentro la mu-
sica classica. E per fortuna anche una sera alla settimana in cui fa-
re tutto il rumore che si vuole. —

Un classico delle vacanze è litigare in macchina. Soprattut-
to se si ha la (s)fortuna di stare seduti dietro insieme a un 
fratello. E per affinare la tecnica del litigio un buon consi-
glio è divertirsi insieme alle due gemelle Rafy e Rita. So-

no due giraffe identiche in tutto, pressoché indistinguibili, ma 
molto motivate a fare a gara a chi è più alta.

Rita sostiene di essere più alta di un altosauro e dice che se le ca-
de un cappello dalla testa, il cappello ci mette tre ore a raggiunge-
re terra. 

Racconta che una volta tre alpinisti hanno provato a scalarla, 
ma a metà hanno dovuto rinunciare. Rafy, invece, è talmente alta 
che deve stare sempre attenta a non sbattere la testa contro la luna 
e che può farsi una parrucca con le nuvole. Infatti è più alta di tre-
dici scimmie, un elefante, tre pinguini e mezzo, un coccodrillo, 
tre capre e quattro mucche messe insieme.

Si sa che le gare dei fratelli potrebbero continuare all’infinito, 
finché una voce lontana non irrompe sulla scena: è la mamma di 
Rita e Rafy che chiama le sue piccoline dicendo che è ora di fare la 
nanna. Le due gemelle prima protestano (non siamo affatto picco-
line!), poi, a luce spenta, decidono che è l’ora di una nuova e ap-
passionante gara: chi è la più piccolina della loro mamma? —

Si può viaggiare nel giardino di casa

Una mascherona da sub nella vasca Quegli esserini intelligenti del fiume

Papà e la nuova fidanzata Tanja-Lagna, decidono di andare in va-
canza in un hotel benessere. Pia ha undici anni e piuttosto che 
unirsi a loro preferirebbe succhiare una ciabatta. Ha tutt’altro 
piano: quindici giorni a Kleinfunkenwalde, località immagina-

ria del Brandeburgo, regione natia dell’autrice, qui al suo felicissimo 
esordio. 

Lì vive Nonna Lora, la nonna più in gamba che c’è! Peccato che sia 
sparita. A Pia non rimane che trasformare le sue vacanze in un perfetto 
giallo per l’estate - con tanto di richiesta di riscatto, banconote false, un 
traffico di biciclette rubate e qualche “innocente” bugia - narrato in pri-
ma persona, il che rende tutto più coinvolgente. Perché Pia ha grande 
personalità e benché preoccupata per le sorti di Lora, affronta il proble-
ma come una caccia al tesoro piena di colpi di scena, dove il tesoro da 
trovare è la nonna. 

Che per fortuna, in una vita, le ha lasciato tracce indelebili: quelle di 
saggezza, tipo «Non mollare mai. Alzati in piedi e fatti sentire», e quelle 
più pratiche tipo «come fare lo sguardo senza paura» o le regole fonda-
mentali della brava osservatrice: 1. Non dare nell’occhio; 2. Osserva 
tutto; 3. Prendi appunti. Con questo bagaglio e l’aiuto del saputello ma 
insostituibile Pepe, Pia si prepara a vivere la vacanza più incredibile 
della sua vita. —

Dopo La più bella nuotata della mia vita, Uovonero porta in 
Italia Un punto dopo l’altro, l’ultimo romanzo di Anne Ba-
ker, una profonda storia di amicizia tra due ragazze che 
più diverse non si può. Mats e Ricky hanno 17 anni, una 

“abitata” da Madame Timidezza, l’altra strafottente e provocatri-
ce. Tutto il contrario di ciò che servirebbe a Mats per sbloccarsi. Ep-
pure, quando è accanto a Ricky scopre di riuscire a dominare quella 
piovra dal «corpo grasso, goffo e flaccido» accomodato nel suo sto-
maco che le impedisce di parlare, mettendola costantemente in 
guardia sulla vita. 

Nel romanzo, scopriamo subito che Ricky è misteriosamente 
sparita attraverso i messaggi vocali di Mats, uno dei due filoni 
narrativi che si alterna a quello del racconto del tempo trascor-
so insieme. A cominciare dal giorno in cui Mats e Ricky si incon-
trano su un albero il cui tronco è avvolto dai fili colorati con 
cui Mats, lavorando all’uncinetto, abbellisce gli spazi pubbli-
ci. Sorprendentemente Ricky la imita e insieme inseguono un 
progetto di guerrilla knitting geniale. 

Punto dopo punto, tra nodi da sciogliere e silenzi, le due ra-
gazze costruiscono un linguaggio comune che va oltre le paro-
le e permette loro di affrontare paure, rabbia e insicurezze. —

Laura Carusino è un’autrice spumeggiante. È amica televisi-
va dei più piccini - con nutrita schiera di piccoli fans che cre-
scono all’ombra del suo Albero Azzurro - conquistati grazie 
a una musicalità nell’eloquio che riesce a trasferire con effi-

cacia nei suoi romanzi “a tutto dialogo”, dedicati però al mondo del-
la prima adolescenza. Podcast girl sembra la naturale emanazione 
della fortunata serie di “Io sono Bea” (Battello a Vapore). 

La protagonista è Luna, teenager che si appresta ad affrontare il 
primo giorno dell’ultimo anno alle medie. Che parte male: «È uffi-
ciale, sono trasparente! Invisibile!» dichiara Luna, quando la Dai-
va (“diva” pronunciato all’inglese) non la degna di uno sguardo 
nonostante siano in classe insieme e nei bagni della scuola ci sono 
solo loro due. Quanto le piacerebbe, invece, essere vista. E anche 
ascoltata! 

Trottolando sulla sedia da gaming superaccessoriata di Jacopo, il 
suo amico “smanettone” e super complice, Luna decide di mettere a 
frutto la sua presunta invisibilità: diventare la conduttrice misterio-
sa di “Inside the School”. Il podcast fa subito il record di ascolti e fi-
nalmente Luna passa da essere «quella del book club dei loosers» a 
superstar della scuola che dice tutto quello che non è mai stata capa-
ce di dire. —

Dopo un anno, e una ben più che gradita accoglienza, torna 
Rosa Lia, ragazza magica, e la ritroviamo alla fine della se-
conda media. In Rosa Lia e il segreto degli alberi aveva sco-
perto il passaggio magico verso il mondo sotterraneo di 

Floria, una sorta di Hogwarts siciliana, dove aveva preso coscienza 
di essere una strega (e non è l’unica sull’isola di Solea!). 

All’inizio della nuova estate i boschi tornano a essere minacciati 
dall’Armata del Fuoco. C’è odore di cenere nell’aria, presagi di peri-
colo imminente e un “nuovo vicino di casa”, Miro, che non si sa se 
c’è da fidarsi o meno. Con il nuovo capitolo dell’avventura intrisa di 
sicilitudine e realismo magico, l’opera si consolida a tutti gli effetti 
come una saga fantasy che mette al centro il valore profondo delle 
relazioni e dell’amicizia, senza mai perdere le sue caratteristiche 
tinte ecologiche. 

Ma chi si nasconde dietro lo pseudonimo di Nora W. Almerina? 
Di lei dicono che è nata a Palermo e che sia venuta alla luce su un ve-
liero racchiuso in una bottiglia. Una notte d’autunno, approfittan-
do di una crepa, ha guidato la sua ciurma fuori dal vetro per raggiun-
gere una piccola isola siciliana segnata a matita su una segretissima 
mappa. Chissà. L’unica certezza è che leggerla è un privilegio. Per 
grandi e piccini. —

Questo albo ha un passaggio così sorprendente e poeti-
co insieme che è quasi un peccato parlarne: il servizio 
migliore a questo libro è lasciare intatto il suo miste-
ro. Il consiglio è quindi di aprire Sotto le onde sapendo-

ne il meno possibile e, dopo aver girato pagina 20, ritrovarsi 
con la bocca un po’ aperta per lo stupore e un piccolo grumo 
di vertigine sulla bocca dello stomaco. 

È sufficiente sapere che è un libro che racconta in pochissi-
me parole e con immagini larghe e pulite una storia di amici-
zia e di vacanza. 

Quei rapporti che nascono dalla solitudine dei posti nuovi e 
dall’imbarazzo che si scioglie pian piano. 

C’è un bambino in cerca di compagnia e un altro che se ne 
sta al largo dentro a un salvagente. In effetti è un po’ grande 
per nuotare con la ciambella, quando l’altro bambino gli chie-
de se non sa nuotare diventa tutto rosso. Ma qui ci avvicinia-
mo troppo al segreto di questo libro, quindi è meglio limitarsi 
ad aggiungere che nella seconda parte del libro, nel passag-
gio da sopra a sotto l’acqua, bisogna abbandonare le coordi-
nate del realismo e fare spazio al sogno, e a quella magia vera 
ma comunque misteriosa che è il sesto senso di una made. —

D i solito gli esodi non sono affatto divertenti, ma quello rac-
contato in Il viaggio più lungo di sempre lo è, e pure molto. 

Sembra una giornata come le altre sotto il sasso in cui vi-
ve la combriccola di insetti protagonista di questa storia. 

Poi, però, qualcuno (forse un bambino che gioca?) solleva il loro 
amato sasso e gli insetti sono costretti a cercare una nuova casa. È il 
verme a prendersi il ruolo del messia: racconta che un suo cugino 
abita sotto un altro sasso, molto grande e bello, ma il viaggio è lun-
ghissimo, il più lungo di sempre.

Così gli insetti si mettono in cammino, tutti tranne una lumaca 
troppo veloce per adattarsi al passo del resto del gruppo. Come in 
ogni esodo che si rispetti, il verme e il suo popolo dovranno supera-
re molti ostacoli: una montagna ripidissima da scalare e da scende-
re, un fiume impetuoso, il deserto e pure una sterminata distesa di 
pietra. 

Arrivati sani e salvi nella loro nuova casa, il libro fa un’esilarante 
zoom out. Ed ecco che il fiume impetuoso diventa una placida poz-
za lasciata dalla pompa dell’acqua, la montagna un’innocua gob-
betta di terra. L’intera mappa di questa grande marcia non è che un 
minuscolo giardino. Ma non doveva essere il viaggio più lungo di 
sempre? —

Felice è un bambino dolcissimo, ha capelli di spugna che ti vien 
subito voglia di scompigliare con una carezza. Ha 8 anni e da 
mesi sogna il mare, da quando Babbo Natale gli ha portato in 
regalo una maschera da sub. Ma… 

«Quest’estate niente mare». L’annuncio di papà è una doccia fred-
da. Per fortuna, oltre alla complicità dell’irresistibile sorellina Mi-
randa e dello zio giramondo, uno capace di creare un oceano con 
un lenzuolo, Felice ha un segreto: indossare sempre la maschero-
na da sub. Quando fa il bagno nella vasca, ma anche quando gioca 
con gli amichetti e legge un libro: di suo non sente tanto bene e in 
più con le lenti vede tutto sfocato, mentre il naso tappato gli fa sen-
tire il suo respiro forte e chiaro, proprio come fosse sott’acqua. 
“Là sotto” Felice si sente vivo e pieno di idee, tanto da inventarsi il ma-
re dal nulla, «come per magia». 

Michele D’Ignazio ha scritto un meraviglioso romanzo con la “cianci-
ca”, la formula magica che rende la vita (e un libro) speciale: «Un guiz-
zo che sbuca dal nulla. Un colpo di scena in pigiama. Una risposta sen-
za domanda». Zio Pepe è eletto miglior attore non protagonista per la 
capacità di spalancare orizzonti, e una menzione speciale va a Elisa Bo-
nandin per i disegni che interagiscono con le foto, un tocco di originali-
tà a una narrazione già perfetta. —

Può capitare, durante le vacanze, di trovarsi in riva a un fiume. È 
il momento di aguzzare la vista, perché tra i sassi e i cespu-
gli si nasconde un popolo specialissimo. Sono i Sassifondi 
«esserini di fiume, alti all’incirca sei centimetri» che po-

trebbero essere scambiati per ranocchietti con «piedi palmati, 
grosse ginocchia e capelli di un biondo che ha le sfumature verdo-
gnole della melma che ricopre i sassi». Ma hanno anche occhi gran-
di, nasini all’insù e orecchie tonde e per loro natura cercano di ren-
dere confortevoli e contenti tutti i giorni. 

Nella magica avventura che li vede protagonisti li conosciamo 
in inverno, mentre tutti imparano a fare qualcosa. Poi, in primave-
ra si preparano per il tradizionale gioioso viaggio di «sessantasei-
milaseicentosessanta passi all’andata e altrettanti al ritorno» sul 
quale, però, quest’anno incombe la minaccia di una piena. 

D’estate l’inondazione arriva davvero, con sette interi giorni di 
pioggia. Ma i Sassifondi hanno preso per tempo una saggia decisio-
ne. Insieme. Sono andati a vivere su un pioppo, dentro bozzoli 
“progettati” con la consueta grazia da Irene Penazzi. Hanno af-
frontato un grande cambiamento, ma loro sono sempre loro. Anzi, se 
possibile, in autunno si ritrovano ancora più uniti e in armonia con la 
natura. —

Caccia al tesoro (e il tesoro è nonna)
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