


Non si dice sayonara, emons!raga
C’è molta bellezza, nelle uscite di emons!raga. E c’è molta delicatezza, e silenzio, e vuoti e ferite, e un modo
di raccontare l’assenza e soprattutto il peso e il pulsare – l’esserci – dell’assenza, in questo romanzo di
Antonio Carmona, tradotto da Marta Cimmino.

Mi è piaciuto (moltissimo) la scelta di far ruotare tutto il teatrino attorno a una domanda, anzi LA domanda:
è, in fondo, una recita perfetta quella che ognuno di noi può mettere (o mette) in atto per difendersi dal
dolore, la nostra migliore interpretazione su un canovaccio di lacrime e dolore e rabbia e impotenza. Sei su
un palcoscenico, quello della vita, adotti un personaggio, più o meno inconsapevolmente, crei la tua
(s)comfort zone e vai avanti. Attraversi la polvere di ogni passo e di ogni respiro facendoti attraversare. A
volte, per esempio, la scena si può riempire di cipolle. (Se leggi il libro capisci).

Fai il seme, col dolore del lutto. Il seme che a�onda nella terra, mette radici, prende vigore �no a esplodere
e bucare la super�cie. Soprattutto se sei adulto. Ma quel vuoto di senso e parole, che riempie la testa e le
giornate e diventa rimozione e negazione, come accade e viene raccontato in modo sublime in Sette minuti
dopo la mezzanotte (Patrick Ness e Siobhan Down, traduzione altrettanto meravigliosa di Giuseppe Iacobaci,
Mondadori), è, per un �glio o una �glia, ciò che il senso lo fa perdere. Ciò che rende ogni minuto e ogni
respiro un camminare sul �lo del dubbio, del nonsense, un autocontrollo mostruoso per sopravvivere a un
doppio dolore che implode dentro: l’assenza di qualcuno e l’assenza di senso, di risposte, di conferme, di
quelle parole che diventano sostanza e danno con�ne e spazio al dolore.

Eppure è un romanzo lieve e tenero, che si legge con gli occhi umidi e il sorriso che sbuca, a tratti molto
umoristico, senza esserlo troppo (grazie nonna Sonoka, grazie Stella). Perfetto, allo scopo, l’essere
frammentata, divisa in due, �n dalla nascita, di Elise, la protagonista, di madre giapponese e padre
francese.

E c’è la musica a creare un altro luogo perfetto di rappresentazione. La musica che crea, che fa innamorare,
che viene sepolta, che viene chiusa a chiave. La musica che nel palcoscenico di questa storia indossa, con
abiti cuciti su misura, anche la metafora del buio e della luce. Eros e Thanatos.

E i personaggi danzano, ognuno con il suo ruolo e il suo esserci, a sfondare con�ni e abbattere convenzioni,
ed è accordo perfetto che unisce il troppo e il niente, il silenzio e la parola.

Un romanzo sulla potenza delle parole e della memoria e dei riti che salvano. Sull’amicizia, sulle s�de, sulla
famiglia. Sulle relazioni. Sull’importanza del giardino dei ricordi.

Un romanzo che profuma di cipolle e mandarino.  
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Tenero, potente e ironico, un romanzo sulla vita familiare
dopo una perdita.

Vietato entrare nella stanza del pianoforte. Vietato parlare
giapponese. Vietato leggere manga e guardare anime. E,
naturalmente, vietato parlare della mamma e del suo Paese
natale… 
Da quando la madre di Élise è morta, il padre ha imposto
regole spietate in casa e si è barricato dietro la sua tristezza
e una montagna di cipolle. Per fortuna a scuola c’è Stella,
strampalata e a�ettuosa, con il suo viso che attraversa tutte
le lettere dell’alfabeto.

Quando nonna Sonoka arriva dal Giappone, è l’inizio di una
rivoluzione. Ma rimasta nuovamente sola con il padre, Élise
avrà �nalmente il coraggio di porgli QUELLA domanda?
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