
Nella mano sinistra, un libro da leggere con bambini e ragazzi e, nella destra, un buon biscotto
(o una polpetta). Ecco le nostre due grandi passioni: letteratura per i più giovani e buona
cucina. Un blog per poter ragionare di entrambe.
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LA BORSETTA DELLA SIRENA (libri per incantare)

"FARE IL PRESENTE PIÙ CHE PERFETTO"

Non si dice sayonara, Antonio Carmona (trad. Mirta Cimmino) 
Emonsraga 2025 

NARRATIVA PER GRANDI (dai 10 anni) 

"Un evento inaspettato veniva a scombussolare la nostra monotona quotidianità: qualcuno ci
telefonava.
Papà ha espirato a lungo, poi ha sollevato con forza il telefono. 
Ha impostato una voce sicura per esclamare:
'Pronto?' 
Poi si è fatto piccolo piccolo. 
Un demone o un'arpia gli stava urlando contro. 
Non capivo, ma sentivo una voce che sbraitava con tutta la sua forza all'altro capo del filo. Mio
padre ha resistito alla pioggia di rimproveri, e ha assentito con dei piccoli suoni gutturali. 
Quando ha riagganciato, la sua mano è rimasta appoggiata sul telefono. Era frastornato." 

Dopodomani sarebbe arrivata dal Giappone, Sonoka, un'anziana vedova che, per
combinazione è la madre della sua moglie morta nonché nonna della sua figlia lì presente. Ed
è molto, ma molto arrabbiata.
Da quattro anni, ossia dalla morte improvvisa di sua moglie, lui
non è stato capace di chiamarla nemmeno una volta e, men che meno, di andarla a trovare in
Giappone con la nipotina. 
Il dolore per la morte improvvisa e prematura della sua amatissima pianista giapponese,
madre della sua piccola Elise, l'ha reso un pezzo di pietra. Ha smesso di vivere pur
continuando a farlo. In casa ho posto delle regole ferree, divieti insormontabili: nominare la
mamma, parlare giapponese, leggere manga e guardare anime ed entrare nella stanza del
pianoforte. Poi ha smesso di annaffiare il ciliegio portato dal Giappone per essere piantato in
quel giardinetto francese da sua moglie, ha buttato tutti i suoi spartiti, tutta la musica, tutte le
foto. Così vive, inebetito dal dolore, e per la sua bambina che lo guarda sempre nella paura
che anche lui si rompa del tutto fa lo stretto necessario: principalmente cucina torte di cipolle,
che forse possono diventare la giustificazione di qualche lacrima che sfugge a tanto rigore.
Poche parole e vaghe, lo sguardo spesso assente. Così è dunque l'accordatore di pianoforti
che aveva fatto innamorare la giovane pianista giapponese a tal punto da seguirlo fino in
Francia e con lui mettere su famiglia. 
Ma poi il dopodomani dell'arrivo della nonna da Giappone diventa oggi. 
E lei, dopo averlo preso ad ombrellate sulla porta di casa, entra nella vita di genero e nipote e,
una a una infrange tutte le regole... 
Questa è la storia di bambina brava a fare i puzzle, di un uomo triste e apparentemente
inconsolabile, di una signora anziana che è ancora capace di guardare avanti e soprattutto
decisa a purificare quella casa così piena di mestizia e silenzio. E tra loro tre splende Stella,
bambina decisamente sopra le righe, ma magnifica nell'essere la migliore amica di Elise. 

Il nocciolo della questione intorno a cui ruota questo bel romanzo d'esordio di Antonio
Carmona (già pluripremiato in Francia in procinto di diventare soggetto per un film) sono le
diverse modalità che hanno le persone per superare la perdita di una persona cara. 
Questione universale su cui sono stati versati fiumi di inchiostro. Ma quello che succede qui
sembra prendere una strada imprevedibile, nel suo essere terribilmente concreta. E anche
allegra!
In altre parole, a me pare che l'abilità di Carmona sia quella di far accadere (o non accadere)
le cose e quindi fermarsi sempre un passo prima di ogni riflessione teorica o peggio di ogni
giudizio morale o soluzione d'accatto.
Sembra dirci: ora ti faccio vedere come, di fronte a un lutto, si reagisce in due angoli molto
lontani del mondo, poi sarai tu lettore, eventualmente, a elaborare una teoria in merito.
Ammesso che tu lo reputi necessario. 
Il suo bello è che c'è un gran silenzio di giudizio, mentre sono i sentimenti, ma soprattutto i
fatti e le azioni a farsi avanti. 
E allora se da lettrice mi si chiede di elaborare un pensiero sulla questione, la prima cosa che
mi pare interessante è per l'appunto il differente approccio del francesissimo padre di Elise
rispetto a quello della giapponesissima nonna Sonoka. 
Si assiste a uno scontro tra culture, tra Occidente e Oriente, che è davvero interessante e
degno di ulteriore riflessione. 
A tal proposito, tutto l'immaginario che la piccola Stella, con la sua passione per il mondo dei
cartoni giapponesi, porta con sé è un buon terreno per i lettori più giovani a cui effettivamente
il libro è diretto. Io, come assoluta ignorante di manga e anime, mi sono astenuta dall'andargli
dietro per non perdere il bandolo della matassa. 
Comunque, manga a parte, percepisco chiaro lo scontro, o incontro che sia, tra due modi di
stare al mondo. Due culture agli antipodi convivono sotto lo stesso tetto per le due settimane
di permanenza della nonna in Francia. 
Le cose stanno così: il padre di Elise non riesce a vedere altro che l'assenza. 
Ed è tutto rabbia, rancore, silenzio, dolore solitario, distacco, lontananza e rimozione.
La nonna, invece, è tutta tesa a cercare di percepire in ogni angolo la presenza della sua
giovane figlia: tra le mura di casa, nell'aria, negli oggetti, nel ricordo. 
In mezzo a questa collisione culturale c'è lei, l'io narrante della storia: Elise.
Una ragazzina che finora ha vissuto l'assenza della madre sostanzialmente solo attraverso lo
sguardo del padre; almeno fino al momento in cui, il loro menage doloroso ma consueto, non
si inceppa con l'arrivo della vecchia Sonoka. 
A quel punto l'aria per la bambina davvero si purifica un bel po' (incensi a parte). 
Si riappropria di uno spicchio significativo di libertà e affettività che, ovvio, fa bene a tutti,
padre compreso. 
Forte di questa riconquistata autonomia di sentimenti e di sguardo sulle cose, lungi dal
soccombere, anzi con la voglia di scavalcarle, diventa sempre più urgente per Elise la
domanda chiave. 
Per lei è come l'aria, sapere. 
E quando tutto è detto, allora davvero si può ricominciare. 

Carla
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trasformazioni
umanità
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vendetta

viaggio nel tempo

La borsetta della sirena (libri per incantare)

Questa rubrica che prende il titolo da un libro
di poesie di Ted Hughes ((Ted Hughes, La
borsetta della sirena, Mondadori 2000) è
dedicata alle recensioni di libri di recente
pubblicazione.

Si tratta dei nostri consigli di lettura (clic).
Attraverso un accenno alla storia contenuta e
una breve citazione, vi proponiamo - secondo
un nostro personalissimo punto di vista -
valori, significati, pregi ed eventuali piccoli
difetti che il libro porta in sé.


Uno sguardo dal ponte (libri a confronto)

Questa rubrica che prende il titolo dal dramma
teatrale di Arthur Miller (Arthur Miller, Uno
sguardo dal ponte, Einaudi 1997) è dedicata ai
legami e agli intrecci ideali che esistono tra i
libri diversi.

Si tratta di affrontare, con un po' di distanza e
secondo una lettura molto personale, i grandi
temi (clic) che attraversano la letteratura per
ragazzi. Vi proponiamo relazioni, talvolta
inaspettate, tra libri anche lontani. Pescando
nella memoria o passeggiando tra gli scaffali,
ci pare di cogliere temi comuni che ci fanno
riflettere.


Fuori dal guscio (libri giovani che
cresceranno)

Questa rubrica che prende il titolo da un
romanzo di Jerry Spinelli (Jerry Spinelli, Fuori
dal guscio, Mondadori 2007) è dedicata ai libri
freschi di stampa.

Si tratta di segnalazioni brevi ma puntuali delle
ultime novità (clic) che, a nostro gusto
personale, sembrano più interessanti di altre.
Sono piccole scommesse sul futuro, che
immaginiamo roseo, di libri appena nati.


Fammi una domanda! (libri di divulgazione)

Questa rubrica che prende il nome da un libro
di Antje Damm (Antje Damm, Fammi una
domanda!, Nuove Edizioni Romane, 2005)
accende un riflettore sulla produzione dei libri
di divulgazione (clic). Una produzione che è in
realtà importante, perché fornisce armi e
strumenti alla poliedrica curiosità infantile, ma
spesso un po' troppo bistrattata. Cercheremo di
consigliare i libri più stimolanti, più innovativi
e più divertenti. Indicheremo la fascia d'età ma
mai e poi mai scriveremo per maschi, per
femmine.

Oltre il confine (libri esteri)

Questa rubrica prende il nome da un libro di
Cormac McCarthy (Cormac Mc Carthy, Oltre il
confine, Einaudi 1995) e si occupa, secondo
criteri del tutto personali, quindi saltabeccanti,
ondivaghi e dettati soprattutto da umori
passeggeri, di libri esteri (clic) che ci hanno
colpito, che noi consideriamo di valore, ma
che, allo stato attuale, sono disponibili solo al
di là dei patri confini.


Lettere dello scoiattolo alla formica (idee a
due teste).

Questa rubrica prende il titolo da un libro di
Toon Tellegen (Lettere dello scoiattolo alla
formica, Feltrinelli Kids 2001) e accoglie lo
scambio epistolare tra Giorgia Mosna
(scoiattolo, perché vive a Bolzano) e Carla
Ghisalberti (formica, perché vive a Roma) su
temi, libri, autori, illustratori, editori che sono
parsi a entrambe di particolare interesse e
valore. Scrivere tra noi ha lo scopo di mettere a
confronto idee a due teste (clic) per
condividerle con chi ci legge. 

I nostri scambi epistolari sono pubblicati per
uno o più giorni consecutivi.


Eccezion fatta (clic). Ovvero tutto quello che
non è libro, ma ci ronza intorno.


Cortesie per gli ospiti (libri preferiti
da altri)

Questa rubrica prende il nome da un
libro di Ian McEwan (Cortesie per gli
ospiti, Einaudi 1997). È una rubrica
accogliente. Qui dentro possono
scrivere tutti coloro che hanno da
dire qualcosa sui loro libri preferiti
(clic). Le porte sono aperte, bussate
ed entrerete.

I contributi non devono superare le
4000 battute, devono essere
corredati di immagini (480x640 pix)
e devono essere mandati via mail a
letturacandita@gmail.com. Rimane a
discrezione della redazione la loro
pubblicazione. Daniela Tordi è l'ospite
abituale: i suoi libri preferiti, raccolti
per il mondo, sono numerosi e tutti
affastellati su uno scaffale
straripante. 

Il ripostiglio (libri belli e
impolverati)

Questa rubrica prende il nome dal
titolo di un meraviglioso racconto di
Saki. E nasce dal desiderio di togliere
dall'oblio di un ripostiglio quei libri di
orecchio acerbo (clic) che - per
l'imbarazzo che nasce da un conflitto
di interessi patente - non hanno
meritato a tempo debito neanche una
riga su questo blog. 

Visto che l'imbarazzo è comunque
inevitabile, la rubrica avrà una
cadenza grossomodo semestrale e
vacanziera, agosto e dicembre.


RUBRICHE (orientarsi nel blog)

carla ghisalberti

Mi occupo di letteratura per l'infanzia
dal 1997. Nel 2003 ho fatto nascere
'Mi leggi ti leggo' che accende la
passione per la lettura e gira per
scuole, biblioteche e librerie. Appena
mi si offre la possibilità, leggo libri ad
alta voce a chiunque abbia voglia di
starmi a sentire. Quando mi chiedono
che lavoro faccio rispondo: "Metto
insieme bambini e libri. Cerco di
trasformare ogni bambino in un

la lettrice pubblica
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giovane lettore". Vivo con un
professore ligure dell'interno, quindi
silenzioso e pescatore,
saltuariamente con una fanciulla
scienziata e fino al 2 luglio 2012 con
un cagnone lento lento e ora con una
cagnotta veloce veloce. Da sempre
amo le polpette, ma quasi ogni sera
preparo biscotti e dolcini di vario
genere che distribuisco un po' in
giro...
contatti:
lettura.candita@gmail.com

Visualizza il mio profilo completo

Eleonora Rizzoni 


Libraia di lungo corso, divido il mio
tempo fra i libri, quelli che leggo e
quelli che vendo, e il nutrito bestiario
di casa (figlio compreso). Contagiata
negli ultimi dieci anni dalla passione
per i libri per ragazzi, cerco di
realizzare la curiosa utopia di fornire,
attraverso il lato militante del mio
lavoro, a tutte le bambine e i bambini
le stesse possibilità di scelta.
Condivido con Carla anche l’amore
per i lupi, i cani quasi lupi; nonché
per le preziose gratificazioni culinarie
che aiutano ad affrontare le giornate
più faticose. In questo blog sono a
mia cura le rubriche Uno sguardo dal
ponte, Fuori dal guscio e Fammi una
domanda!


Lulli Bertini


Né archeologa, né regista, né cuoca e
molto altro. Non ho ancora deciso
che cosa farò da grande: nel corso
degli anni i miei interessi e i miei
lavori sono diventati numerosi e
differenti: i laboratori con i bambini
all’interno di un museo, la scrittura e
la correzione di testi all’interno di una
redazione, la scelta dell’inquadratura
per un documentario, la preparazione
di una crostata. Con grande passione
e impegno le varie attività si
incastrano dando vita spesso a
rapporti pieni di vitalità e di
entusiasmo. In questo blog vorrei
condividere gli stati d’animo e i
ricordi legati alla preparazione del
cibo, alle discussioni di quando si
cucina in compagnia, al piacere di
stare insieme mordendo un pezzo di
focaccia.


gabriella barbieri


Presentarmi come architetto funziona
bene in tutti quei casi in cui serve
una definizione sintetica, come nei
formulari o in risposta a domande
formali, ma in effetti non racconta
esattamente né ciò che sono né ciò
che faccio. Finora mi sono occupata,
per lavoro e non, di case, di riuso di
meteriali dismessi, dalle piastrelle
alle aree verdi, viaggi, grafica e
pubblicazioni, invenzione e
confezione di qualsiasi cosa si possa
cucire a partire dalla stoffa, pillole
urbane, allestimenti, bio-ecologia,
impasti che siano torte o calce,
progetti, colori, libri e una figlia
bambina ancora per poco, avuta da
primipara molto attempata, con la
quale vivo, che è di gran lunga il
lavoro riuscito meglio.


Daniela Tordi


Illustro (e da ultimo scrivo) libri per
bambini. Ho cominciato tardi, da
autodidatta. Credo che l’illustrazione
rappresenti per me il modo più
immediato e completo per raccontare
una storia, per costruire un piccolo
mondo coerente e concluso. E se non
mi sono fermata dinanzi alla
consapevolezza di dover colmare una
distanza enorme rispetto agli
illustratori già pubblicati… credo sia
dipeso dal fatto che disegnare è
diventata una necessità
irrinunciabile, sulla quale provare a
crescere una qualche abilità.
Certamente, devo molto al lavoro
altrui, che spio soprattutto in rete,
con una curiosità insaziabile, con
passione autentica. Non ho scuola,
dunque l’osservazione è stato, è il
mio apprendistato. Devo molto al
talento altrui, e parlarne con un
approccio forse poco sistematico, ma
spero abbastanza ragionato, offrirà
buoni spunti a chi mi leggerà.


Anna Becchi


Da sempre ho due grandi passioni: i
bambini (e tutto ciò che li riguarda,
in primis la letteratura a loro
dedicata) e la cucina. Per questo ho
fatto tre bambini e per questo amo
regalar storie e dolcini a chi mi è
caro. Ho studiato Filosofia,
Italianistica e Germanistica a Genova
e Saarbrücken, ma sin da piccola il
mio cuore si è diviso tra Italia e
Germania. Nel mio lavoro - come
traduttrice, consulente editoriale,
pubblicista e agente letterario - cerco
così in vari modi di contaminare i due
paesi a vicenda costruendo dei ponti
su cui far passare idee e cultura. Su
questo blog, che gentilmente mi
ospita, vorrei far attraversare il ponte
a quei libri stranieri che per ora sono
rimasti ancora oltre confine e magari
anche a qualche ricetta speciale.


Giorgia Mosna


Sono una ex-musicista che un bel
giorno ha scoperto la passione di
leggere ad alta voce, prima ai miei
figli, e poi ad altri bambini.

Da allora la voce è il mio strumento
ed i libri sono il mio spartito.

Mi appassiona ragionare sui linguaggi
che si incrociano nel libro illustrato ed
a questa passione ho affiancato
un'indagine prettamente musicale,
per scoprire come il testo ci comunica
i suoi suoni. 

Nell'estate 2016 ho incontrato Carla,
con cui intesso una fitta
corrispondenza in veste di Scoiattolo.

Nel tempo libero confeziono maglioni.

Teodosia Fasciano - Gli anni in
tasca, Pisa


Sono libraia da una manciata di anni.
Da sempre appassionata di storie e di
immagini, trovo nel genere dell’albo
illustrato una felice sintesi di tutte
quelle cose che mi piacciono. Un
tempo lontano impiegavo gran parte
delle mie giornate a disegnare e ad
associare ai miei disegni racconti
scritti o solo immaginati. Poi c’è stato
il cinema (anche di animazione) ed
infine la lettura ad alta voce. Leggere
per gli altri è ricevere il dono della
loro attenzione; è una specie di
alchimia, quella che sempre mi
sorprende quando apro un libro e

la libraia, le libraie, uno

scoiattolo e le cuciniere et

al.
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incrocio lo sguardo attento di un
bambino. 


Valentina Pellizzoni - Spazio Libri
La cornice, Cantù


Il mio gioco preferito da bambina era
far finta di vendere libri. Così
impacchettavo con la carta del
corsera tutti i libri della nostra libreria
di casa. E la mia biblioteca
immaginaria aveva moltissimi
avventori, visto che ben presto gli
scaffali erano vuoti. Da lì è stata
tutta una vita a inseguire i libri.
Nonostante abbia provato a
spostarmi verso il cinema con la
laurea al Dams, niente. Alla fine sono
sempre tornata in libreria. Da lì
osservo e studio da più di vent'anni
libri, soprattutto quelli per ragazzi e
bambini. Questa passione mi ha
portato a parlarne, a rifletterci,
talvolta a scriverne o a scriverli. 


Patrizia Scardigno - Svoltastorie,
Bari


Libraia a Bari da ormai più di dieci
anni... anche se mi sembra ieri... La
libreria Svoltastorie è la mia palestra
quotidiana dove, insieme al libraio
Eugenio, cerco storie belle da
proporre ai giovani lettori e alle
giovani lettrici che bazzicano in
libreria. Come l'elefante uscito dalla
penna di Toon Tellegen ne Le lettere
dello scoiattolo alla formica, cerco
nelle storie la leggerezza per
affrontare equilibri instabili. Così tra
una caduta e una risata e tra una
pagina e l'altra, ve ne racconterò
qualcuna.
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