
il romanzo

Il papà orco e i figli che lo seguono, in un gorgo di malvagità

È uscito in Italia “Nella tana”
esordio sorprendente
di Michaela Kastel, libraia
trentaduenne: un thriller
dall’impianto forte 

Corrado Premuda

Un Israele degli anni Sessanta 
e  Settanta,  ancora  giovane,  
con i fantasmi della Shoah mol-
to presenti ma un paese ben di-
verso da quello di oggi. E una 
città, Gerusalemme, che non è 
il luogo in cui sta il Messia per-
ché il Messia è la parola, qual-
cosa con cui possiamo pensare 
di costruire il futuro, quando 
la parola e il racconto sono le 
uniche cose immortali. Di que-
sto parla il libro “L’asino del 
Messia”  (Feltrinelli,  pagg.  
224, euro 16) di Wlodek Gol-
dkorn che lo scrittore e giorna-
lista di origine polacca presen-
ta con Adam Smulevich oggi al-
le  17  per  TriesteBookFest  
all’auditorium del Museo Re-
voltella. Il protagonista del ro-
manzo, seguito de “Il bambino 
della neve”, è un apolide, con-
dizione  di  grande  attualità.  
«Questo libro -  spiega Gold-
korn - è a tratti autobiografico 
ma ci tengo a sottolineare che 
non sempre il narratore corri-

sponde  allo  scrittore,  e  che  
non si tratta di un libro su Israe-
le». «Io - continua lo scrittore - 
sono stato profugo e migran-
te, apolide solo per qualche set-
timana  durante  il  passaggio  
dalla Polonia a Israele. Essere 
migranti è una condizione pa-
radigmatica e io l’ho vissuta in 
maneria radicale perché allo-
ra avevo sedici anni, un’età in 
cui non si è più ragazzi ma non 
si è ancora adulti. Ho vissuto 
un grande disagio, non capivo 
chi ero, le persone del mio pae-
se di provenienza non c’erano 
più, non avevo nessun riferi-
mento né regola, anche per-
ché avrei avuto bisogno dei ge-
nitori che mi guidassero ma lo-
ro erano ancora più persi di 
me. Per loro è stato un vero 
dramma essere scacciati da un 
paese, la Polonia, che avevano 
contribuito a costruire».

Che sensazioni le ha dato 
affrontare vicende persona-
li? 

«È stato catartico fare que-
sto tipo di letteratura, è stato 
come andare dallo psicanali-

sta. Quando si scrive non si sa 
bene cosa succederà, e scrive-
re è un modo per indagare se 
stessi. Questo è un libro lettera-
rio con forti elementi da me-
moir. Mettendole nero su bian-
co ho capito molte cose».

Cosa si aspettava da Geru-
salemme prima di vederla? 

«Gerusalemme  è  il  luogo  
per eccellenza, è l’inizio e la fi-
ne, un luogo dell’immaginario 
occidentale. Prima di andarci 
chiunque ha grandi aspettati-
ve. Sono stato aiutato dalle pa-
role di Matilde Serao che dice-
va che tutti si aspettano da Ge-
rusalemme chissà quale fulmi-
nazione o trascendenza, inve-
ce la trascendenza esiste solo 
nel deserto. È una città artifi-
ciale, il suo mito è un artefatto 
ottocentesco:  con  il  declino  
dell’Impero ottomano  le  po-
tenze occidentali hanno ritro-
vato interesse in Gerusalem-
me».

“La nostalgia del futuro” è 
uno dei concetti più belli del 
suo romanzo. 

«Intendo parlare della me-

moria degli sconfitti. Sono un 
fanatico della dignità della di-
sfatta, della memoria degli op-
pressi e dei loro sogni elimina-
ti dai vincitori. Nella Storia i 
vincitori, anche se sono dalla 
parte della giustizia, sono di-
sattenti e creano degli emargi-
nati,  degli  esclusi,  come  gli  
anarchici spagnoli o gli ebrei 
comunisti in Polonia. Ho no-
staglia di questo tipo di memo-
rie e le coltivo, come la lingua 
yiddish, perché queste memo-
rie dovrebbero stare alla base 

del nostro futuro. La memoria 
dei  vincitori,  invece,  è noio-
sa».

Le religioni continuano a 
dividere i popoli e a portare 
all’intolleranza e agli scon-
tri, alle guerre. Non è un pa-
radosso dal momento che le 
religioni  trattano  l’aspetto  
spirituale dell’uomo? 

«Non sono religioso e non 
ho fede. Conosco preti, rabbi-
ni e imam che non sono fonda-
mentalisti, come anche il pon-
tefice attuale. Le religioni, es-

sendo rivelate,  aiutano a di-
ventare  fondamentalisti.  Per  
non diventarlo bisogna resta-
re  nella  contraddizione:  le  
identità che portiamo in noi so-
no plurime, per questo siamo 
nevrotici e i nostri desideri so-
no tanti e spesso in contraddi-
zione. Le identità comportano 
sempre un tradimento. Tutti i 
racconti  sono  contradditori  
mentre l’identità unica e pura 
porta  solo  al  fondamentali-
smo o al nazionalismo». —
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Cristina Bongiorno

Un bosco lugubre, una cata-
pecchia che fa da prigione a 
bambini rapiti dall'orco per le 
sue depravazioni e spesso ucci-
si... Ma certo presentare come 
"thriller"  l'esordio  letterario  
dell'austriaca Michaela Kastel 
significa non renderle giusti-
zia. Come nessuno si sognereb-
be di definire ad esempio "An-
na Karenina" con l'etichetta ri-
duttiva di "romanzo d'amore", 
così "Nella tana" (Emons edi-
trice, pagg. 300, euro 15) ap-
pena uscito nell'ottima tradu-
zione di Monica Pesetti, si va 
ben al di là delle storie di ten-

sione confezionate per lettori 
alla ricerca del brivido facile.

Qui si staglia una costruzio-
ne  meticolosa  dell'impianto  
generale, una raffinatezza nel 
tratteggio psicologico, unite a 
una scrittura cristallina e preci-
sa assolutamente sorprenden-
ti per un'autrice di appena 32 
anni, che nella vita lavora co-
me libraia. Critiche entusiasti-

che  nei  Paesi  germanofoni,  
premiata con il Victor Crime 
Award, molto lodata da un al-
tro  autore  di  genere,  Seba-
stian Fitzek che in Germania 
ha a lungo conteso il primo po-
sto in classifica al "Codice Da 
Vinci" e ben noto anche in Ita-
lia.

Eppure a scorrere i più o me-
no brevi commenti dei lettori, 

colpisce che l'apprezzamento 
resti a pelo d'acqua di quello 
che invece andrebbe scanda-
gliato come un verisimile, luri-
do gorgo di malvagità che in-
ghiotte i protagonisti. 

Jannik e Ronja, per i quali 
Papà ha ormai perso interesse 
in quanto non più bambini, si 
improvvisano fratelli-genitori 
putativi di altri tre piccoli mar-
tiri. Dal rapimento sono passa-
ti lunghi anni eppure una poli-
ziotta  tenace,  Sarah Wiesin-
ger, è sulle loro tracce. A lei la 
Kastel, che si serve del thriller 
come espediente invece di ser-
virlo, riserva un posto defilato, 
di contrappunto, rispetto alla 
linea indipendente dello spar-
tito affidata al racconto in pri-
ma persona di Ronja.

Ciò che raccapriccia è l'indi-
cibile, sfiorato di sguincio at-
traverso il candore dell'infan-
zia. Ciò che nausea è lasciato 
all'immaginazione, che ampli-

fica. I, pochi, fatti di sangue so-
no concitati ma gelidi, come il 
Varco del sole, nome metafori-
co della morte, il ventre tra le 
rupi dove nel tempo innumere-
voli bambini vengono fatti sci-
volare per punizione e in cui 
spesso si spengono di fame, di 

freddo,  di  
paura. 

Papà  ha  
oliato  la  
sua macchi-
na di  ster-
minio  gra-
zie al carat-
tere perver-
tito  dei  
complici in-
volontari, 

plagiati dagli abusi e ormai di-
sperati che esista un futuro e 
un mondo al di là del negoziet-
to ipocrita ai margini del bo-
sco, che li vede di tanto in tan-
to e non si chiede, dei traffici 
quotidiani per la sopravviven-

za. Anzi, il mondo di fuori, si 
consultano i ragazzi alle stret-
te per decisioni fatali da pren-
dere, chiederà conto, resterà 
incredulo e magari trincerato 
nell'ostilità: meglio escluder-
lo, più sicuro eliminarlo.

La Kastel s'inoltra nel fitto 
della  psiche  violentata  con  
una partecipazione e una capa-
cità di riconsegnarne i mecca-
nismi, in virtù di una presa fuo-
ri dal comune delle deduzioni 
logiche che derivano dalla pre-
messa. 

In un crescendo di rivelazio-
ni, a stento, poco a poco messe 
a fuoco da Ronja, vittima-inve-
stigatrice suo malgrado, la tur-
pitudine mostra confini slab-
brati, si avvita a spirale trasci-
nando con sé il lettore. I colpi 
di scena che seguono il passo 
di Ronja, sono interiori, fino al-
la catarsi finale, che lascia tra-
mortiti. — 
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Il giornalista e scrittore Wlodek Goldkorn

triestebookfest / l’intervista

Wlodek Goldkorn:
«Gerusalemme
è un mito artificiale
nato nell’Ottocento»
Lo scrittore di origine polacca presenta oggi al Revoltella
il suo ultimo romanzo “L’asino del Messia” (Feltrinelli) 

La scrittrice Michaela Kastel Foto di Marie Bleyer

Alle 18, al Revoltella, nella 
giornata  di  chiusura  di  
Bookfest, Paolo Rumiz e Do-
natella Ferrario parleranno 
dell’ultimo libro dell’autri-
ce, “Sconfinare” (E. San Pao-
lo): in prima fila ci saranno 
anche i lettori della commu-
nity Noi Il Piccolo. 

Alle 12, al Knulp, Luciana 
Cimino  racconterà  la  sua  
graphic novel “Nellie Bly”, 
sulla prima giornalista inve-
stigativa e creatrice del gior-
nalismo  sotto  copertura,  
scritta con Sergio Algozzi-
no: dialogherà con il giorna-
lista Giovanni Tomasin. Al-
le 17, al Caffè San Marco,il 
poeta e libraio Alessandro 
Barbaglia  animerà  il  rea-
ding “Ho sognato di sogna-
re. Storia di un bi-sogno”, in-
trodotto  dalla  giornalista  
Sara Del Sal. Alle 10.30, al 
Revoltella,  appuntamento  
con l’omaggio a Rodari, in-
sieme a Pietro Guglielmino, 
esperto  di  letteratura  per  
l’infanzia, al vignettista Fa-
bio Magnasciutti, allo scrit-
tore e ludologo Beniamino 
Sidoti  e  all’editrice  Gaia  
Stock.

bookfest / oggi

Con Rumiz e Ferrario
in prima fila i lettori
di Noi Il Piccolo
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