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Gang stile Chicago
nella Berlino del 1949:
ritorna Oppenheimer,
commissario ebreo

» Fabrizio d’Esposito

Aproposito di guerre, tornate pur-
troppo a dominare le cronache
dell ’orbe terracqueo. Le immani

conseguenze quotidiane dei conflitti sulla
vita delle persone sovente soccombono ri-
spetto ai resoconti su bombardamenti e
mosse diplomatiche. Eppure ci sono e
scandiscono i giorni delle popolazioni lo-
ro malgrado “belliche”. È il caso dell’infi -
nito e tragico post-guerra a Berlino, all’in -
domani della catastrofe hitleriana. La ca-
pitale teutonica del 1949 è il teatro del set-
timo capitolo delle inchieste di Richard
Oppenheimer, commissario di polizia e-
breo. L’autore è Harald Gilbers, scrittore
che ha il talento nei suoi gialli storici di re-
stituire immagini vivide e minuziose della
Berlino durante e dopo la Seconda guerra
mondiale. Macerie, semplicemente. Co-
me recita il titolo di questo suo ultimo ro-
manzo: Morte sotto le macerie (traduzio -
ne di Angela Ricci) per emons:, la casa e-
ditrice specializzata nei gialli tedeschi.

SI PARTE dunque da tre cadaveri ritrovati
in una montagna di detriti. Una sorta di
fossa comune. I tre sono stati uccisi. Ma-
novalanza criminale: un ricettatore (e le-

none), uno spacciatore, uno scassinatore.
Oppenheimer e suoi risalgono alla loro i-
dentità e s’imbattono in una nuova gang
modello Chicago che vuole comandare in
città. Il boss in ascesa si chiama Jo ed è gio-
vanissimo. Lui e i suoi sgherri vestono co-
me i mafiosi americani e hanno il vezzo di
esibire un fazzoletto giallo nel taschino. Il
duello con la polizia sarà cruento e si svol-
ge durante il blocco di Berlino, nei primi
cinque mesi del 1949, quando i sovietici
(che nella loro porzione occupavano la
parte più consistente della città) impedi-
rono tutti gli ingressi stradali e ferroviari
alla parte ovest, controllata da americani,
inglesi e francesi.
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Nel Blu dipinto...
d’amore, tristezza
e ubriachi al pub

» Carlotta Vissani

L’erbacea houstonia caerulea è
caratteristica per i suoi piccoli
fiori azzurri stellati, a quattro
petali, con un cuore giallo ac-

ceso, semplici ma di rara bellezza. È an-
che a loro che Meggie Nelson pensa
quando intitola Bl ue ts (Notte tempo,
traduzione di Alessandra Castellazzi)
la sua opera sul blu, ed è a quei fiori che
somigliano i 240 frammenti che lo
compongono. Sono perfetti, brevissi-
mi e stilisticamente essenziali ma den-
si e potenti per significato.

FILOSOFIA, CARNALITÀ, POESIA, arte in
senso lato e autobiografia si alternano
in uno scritto originale, carismatico,
intimo, in dialogo riflessivo col lettore.
La scrittrice e poetessa statunitense,
già tradotta da Il Saggiatore con Gli Ar-
gonauti e Sulla libertà, è qui abile a far
ruotare diverse tonalità della vita quali
amore, dolore (fisico e spirituale), per-
dita e anche l’atto della scrittura stessa
– di cui non può far a meno pur quando
lo avverte come “un prisma di solitudi-
ne” – intorno al blu, da sempre uno dei
colori più simbolici e metaforici di cui
si riconoscono almeno 40 gradazioni.

Dei colori si sono interessati in molti, ba-
sti pensare a Goethe e Wittgenstein, ma
Nelson nutre una monomania e declina il
blu come materia tanto familiare e rassicu-
rante quanto incandescente. Se ne innamo-
ra, dice, come le avessero lanciato un incan-
tesimo, “è iniziata pian piano. Un apprez-
zamento, un’affinità. Poi, un giorno, è
diventata una cosa seria. Poi è diven-
tata in qualche modo personale”. Nel
dipanarsi dei frammenti emerge una
storia d’amore, totalizzante ma sof-
ferta, tra l’autrice e un uomo. Quando
lo incontra “ha avuto inizio un’o n d at a
di blu”, in uno dei loro ultimi appun-
tamenti lui indossa una camicia az-
zurro chiaro ma è in partenza per “una
città d’immenso blu” dove passerà del
tempo con la donna per cui si lasce-
ranno. “Avrei preferito avere te al mio
fianco rispetto a tutto il blu del mon-
do”, scrive.

Quando visita una cara amica qua-
driplegica in ospedale “i suoi occhi, l’u-
nica parte del corpo che potesse muovere, e-
rano di un azzurro pallido e penetrante. Ave-
vo paura. Anche lei. Il blu stava pulsando”. Per
Goethe l’azzurro è un colore vivace, ma privo
di gioia, “più che animare, rende inquieti”. Le
cose blu più preziose sono doni, come il fra-
gile quadratino di tintura blu marino avvolto

nella carta che lui le regalò quando si co-
noscevano appena, o sorprese scovate
nei paesaggi.

Nelson sogna viaggi alla ricerca del
blu: gli antichi centri di produzione di
indaco, la cattedrale di Chartres, l’isola
di Skye, le miniere di lapislazzuli in Af-

ghanistan, la Cappella degli
Scrovegni, il Marocco, Creta.
Blu è il colore della tristezza
(to feel blue, essere tristi, de-
pressi), “se ami il blu ti riempi
le tasche di pietre... e ti avvii
verso il fiume” e lo è anche
della profondità, “qu a nd o
sprofondi nel blu non smetti
mai di cadere perché è senza
fondo” e non è un caso che in
tedesco essere blu, blau sein,
significhi essere ubriachi e
che in Inghilterra l’ora blu sia
l’happy hour al pub. Sono
fiordalisi les bluetsdell ’a m at o
dipinto di Joan Mitchell, pit-

trice americana che visse nella proprie-
tà di Monet, “appassionata cromofila
be vitrice”. Lo dipinse nel 1973, anno di
nascita di Nelson. Il verde primaverile
la irritava, credeva rovinasse la sua ope-
ra. Avrebbe preferito vivere per sempre
ne l’heure de bleu.

240 frammenti
sul colore più
amato da poeti
e artisti

LACHICCA

» Diario di lettura
con i diritti del lettore
di Daniel Pennac
( Fe l t r i n e l l i )
Lo spacciano come “libro per
bambini ”, ma questo “D i a r i o”
interattivo è una goduria per
chi dei libri ama anche la
polvere. Non avendoli letti
affatto. Oltre alle schede, alle
pagine da disegnare e
appuntare, alle citazioni da
conservare, i dieci preziosi
consigli di Pennac guidano il
lettore, ma pure il non lettore,

alla scoperta del meraviglioso
mondo della carta, dal diritto
di saltare le pagine a quello di
spizzicare qua e là, scegliendo
a casaccio dagli scaffali delle
librerie che ci guardano
perplessi in salotto. (Cam. Ta.)
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