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Leggere a voce alta vuol dire far fare alla parola il tragitto inverso;
staccarle dalla pagina e portarle in un corpo.

Era una caldissima giornata di luglio. Il Riccetto che doveva farsi la prima
comunione e la cresima, s'era alzato già alle cinque (…)
Questo è l'inizio di Ragazzi di vita, il primo (siamo nel 1955) - e forse il
più necessario - romanzo di Pier Paolo Pasolini. E queste parole, gli
squarci di periferia, una lingua che ormai è solo un ricordo, le inflessioni,
la borgata, ora si possono ascoltare. Rinascono con Fabrizio Gifuni che
dà la sua voce, la sua passione, il suo corpo al romanzo, che è diventato
un audiolibro (pubblicato da Emons), un mezzo diverso per farci entrare
nell'universo di un intellettuale scomodo di cui l'anno prossimo si
celebrano i 40 anni della morte.
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Fabrizio qual è stato il suo primo approccio a Pasolini?
Le prime letture credo siano state intorno ai 20 anni. Non sono stato un
lettore precocissimo: le letture fondamentali sono arrivate tra i 20 e 25,
durante gli anni dell'Accademia d'arte drammatica, un impegno teatrale a
tempo pieno. La letteratura e la poesia per me sono sempre stati molto
filtrati attraverso la lente del teatro. Le parole che leggevo per me si
traducevano immediatamente in un'esperienza fisica. Credo di avere
iniziato con gli Scritti corsari e poi ho continuato a frequentarlo.

In che modo?
Con una certa assiduità e poi alla fine degli anni 90, all'inizio dei 2000 ho
iniziato a lavorare allo spettacolo Na specie di cadavere lunghissimo, uno
degli spettacoli per me più importanti che ho condiviso con Giuseppe
Bertolucci e che contino a portare in scena da più di 10 anni. Avevo fatto
un lavoro approfondito basato su gli Scritti corsari, le Lettere luterane, la
raccolta Poesia in forma di Rosa, alcune cose di Ragazzi di Vita, più un
poemetto sulla morte di Pasolini. E da questo lavoro è nato il testo
teatrale.

Cosa vuol dire leggere a voce alta? 
Questa è una cosa che mi è sempre piaciuta moltissimo, fin dall'infanzia.
Ho sempre dato un grande valore, oltre a ricavarne un grande piacere,
alla lettura ad alta voce. Perché vuol dire riportare le parole alla sua sede
naturale, il corpo. Non bisogna mai dimenticare che i grandi autori
provengono dai loro corpi, poi le parole si depositano su un supporto ma
vengono dai corpi. Leggere a voce alta vuol dire far fare alla parola il
tragitto inverso; staccarle dalla pagina e portarle in un corpo. E anche
attraverso una "semplice" lettura, che semplice non è mai, il corpo è
interamente attraversato dalle parole.

Quanto è durato il lavoro per Ragazzi di vita? 
Sono 9 ore e 20 di recitato, letto. E a registralo ci ho messo più o meno
una settimana con un bel ritmo pieno e tutta la giornata abbastanza
impegnata.

Quale può essere l'utilità di un audiolibro e quindi di un testo
letto? 
Per esperienza ha visto che un testo ascoltato in un audiolibro o a teatro
spesso consente un livello di comprensione che può essere superiore a
quello che si può avere in una lettura silenziosa (specie nei testi
complessi): ascoltato diventano più comprensibili, come se il testo
allargasse le maglie che in una lettura silenziosa rimangono più strette
(l'ho sperimentato tanto soprattutto quando ho registrato Il Pasticciaccio
di Gadda). E questo è confortante perché ci dev'essere il piacere di chi lo
legge a soprattutto di chi lo ascolta.

Chi è il Riccetto, figura centrale in Ragazzi di vita? 
È una figura che torna nell'opera di Pasolini, è una figura archetipica. Un
filo rosso. Da giovanissimo disegnava continuamente la figura di questo
Riccetto. Che poi prende vita al cinema, nell'incontro con Ninetto
Diavoli, esempio luminoso di questa figura archetipica che Pasolini
incontra e tanta importanza ha avuto nella sua vita, nella sua opera e in
qualche modo anche nell'esperienza buia della morte. Perché l'unico
personaggio - anche se molte cose non tornano - che abbiamo imparato a
conoscere, e la giustizia italiana ha giudicato come unico responsabile,
Pelosi, è un altro Riccetto.
E poi ci sono delle poesie bellissime friulane del primissimo periodo
raccolte In La meglio gioventù tornato poi per me sotto forma di film, in
cui si legge "posso solo dire che dal male dei ricci che non ho mai avuto,
al mondo non si può guarire". Per dire quanto questa figura del nasceva
proprio dall'interno di Pasolini.

Leggere Pasolini adesso perché? 
Bisogna capire cosa. Parliamo di un uomo dai mille talenti: romanziere,
poeta, polemista, giornalista, regista, autore teatrale. Lui resta prima di
tutto uno straordinario poeta. Leggere Ragazzi di vita vuol dire leggere un
romanzo straordinario, forse quello più bello, che ha una forza
formidabile, ed è un documento anche linguisticamente molto importante.
Dentro c'è il sapore di una lingua che già negli ultimi anni di vita di
Pasolini non esisteva più.

Addentrarsi un po' di più nella sua opera vuol dire inevitabilmente fare i
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conti con un intellettuale che continua ad avere un posto centrale nella
cultura italiana e non solo italiana. Ho detto più volte che il corpo di
Pasolini, il suo cadavere, è un cadavere su cui il nostro paese inciampa
continuamente, come fosse un cadavere insepolto. E' stata talmente forte
la sua voce che continuiamo a farci i conti, basta vedere quante volte a
proposito o a sproposito viene tirato in ballo qualsiasi cosa succeda.
Perché ha parlato moltissimo della vita del nostro paese, dell'Italia, degli
italiani. Ha avuto un pensiero anticipatore rispetto a quello che poi
sarebbe successo. Molte cose che diceva all'inizio degli anni '70 all'epoca
erano faticosamente comprese, anzi non venivano comprese neanche dai
suoi amici più intimi Moravia, Calvino mentre oggi la gran parte di quelle
parole sono non solo leggibili ma molto familiari.

Tipo? 
L'analisi della società italiana di quello che avremmo chiamato la
globalizzazione, l'omologazione culturale, un discorso straordinariamente
importante sul paesaggio e sull'urbanistica delle città, la perdita di
identità di un popolo e di una nazione i cui connotati si stavano
progressivamente annacquando e stavano diventando simili a tanti altri.
Diceva che andare in una periferia di Roma, già negli anni '70 non era
tanto diverso da andare nella periferia di Mumbai o Melbourne. E anche i
corpi, un tema su cui Pasolini tornava spessissimo, si stavano
assomigliando tutti, le facce, il modo di parlare… Eppure per sua fortuna
non ha fatto in tempo a vedere lo sfracello della chirurgia estetica.
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