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Il piacere della lettura

Libri

Un’immagine dall’alto del centro storico di Taranto, la citta che fa da sfondo al nuovo

romanzo di Mario Desiati, il primo dopo la conquista del Premio Strega nel 2022

dire quanto sia comunque sal-
do il rapporto tra vita e letteratu-
ra. Come diceva Enzo Siciliano:
i romanzi nascono da desideri
segreti che non tutto nella vita
vissuta si perda. L’ispirazione
viene anche dalle esperienza e
dallo sguardo, ma resto sempre
profondamente convinto che
esista un elemento spirituale
che innesca la scrittura».

E il rapporto tra letterarura e
verita?

«lo credo a tutto quel che leg-
go, anche se é tutto falso».

C’é qualcosa di cui non riusci-
rebbe mai a scrivere?

«In questo momento, confesso

che forse non riuscirei a scrive-
re neanche la lista della spesa.
Essendo la scrittura una forma
essenziale di organizzazione del
pensiero, necessita di una certa
dose di lucidita e la lucidita & fat-
ta di calma e coscienza. Forse
non sono lucidissimo ora. Certo
scrivere non & come risolvere
un’‘equazione, ma richiede una
cura simile a quella che si ha
per le piante».

Lei, che é anche un avido letto-
re, ha un rapporto privilegiato
con la poesia, cosi come il pro-
tagonista del suo ultimo ro-
manzo...

«Credo che la poesia sia un viag-

Malbianco
di Mario Desiati

Einaudi
400 pagine, 21€

Marco Petrovici ha
quarant’anni e vive a
Berlino, quando
all'improvviso inizia a
svenire. Per scoprire
I'origine dei disturbi e
ritrovare un po’ di pace,
decide di tornare in Puglia,
a Taranto, dai genitori
ormai anziani. Si convince
che le cause del suo
malessere vadano cercate
nella memoria sepolta di
quel loro cognome cosi
strano.

gio. C’é un bel libro di Aldo No-
ve, uscito in queste settimane
per il Saggiatore, che racconta
come la poesia non eleva ma
inabissa. | poeti arrivano a un
confine (della lingua, dell’animo
umano), si spingono al limite e
vedono piu mondo di noi, ma
devono racchiuderlo in poche,
misurate, parole. In questo mi-
stero c’¢e il senso di una speran-
Zar.
Qual e il mal bianco del nostro
secolo secondo lei?
«La memoria smarrita. Dimenti-
care gli errori commessi nel pas-
sato ti condanna a riviverli».
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I libri

degli altri

di Simona Baldelli

Parlare ai bambini
e uscire dalla nebbia

Nicoletta cara,

ti scrivo mentre le nostre terre
sono squassate da acqua e tor-
renti di pioggia, scosse da tremi-
ti che le sollevano e mettono a
rischio le nostre case. Quasi Ma-
dre Natura si ostinasse a man-
darci segni che ci rifiutiamo di
capire. E mentre, a pochi passi
dai nostri confini, ci sono scon-
quassi e distruzione per mano
dell'uomo, che dovrebbe esse-
re dotato di ragione e amore
per la vita. Ogni vita, non solo la
propria. Comprendo perché hai
voluto scrivere questo roman-
zo, Mal di nebbia, in un linguag-
gio adatto ai bambini, dal mo-
mento che gli adulti preferisco-
no essere sordi. E capisco la
scelta della casa editrice
Emons, di sdoppiarsi nella
emons:raga dedicata all’'infan-
zia, per rivolgersi ai lettori piu
giovani. Credo pero che la tua
sia una storia senza eta, come lo
sono tutte le fiabe.

Siamo in un piccolo paese che
somiglia a tanti altri, forse ci sia-
mo nati, o I'abbiamo visitato in
gita, o ci abitano persone cono-
sciute. Uno di quei paesi che
racchiudono un mondo. Da que-
sto pugno di case, durante la Pri-
ma guerra mondiale, dodici sol-
dati tornati in licenza dal fronte,
decisero di non andarsene piu.
Preferirono gettarsi nel fiume
piuttosto che riprendere la guer-
ra. Una vigliaccheria, una vergo-
gna. Da allora quel paese sara
considerato maledetto, pieno
di malasorte per chici vive e chi
lo attraversa. Vien da chiedersi,
0gdgi, se sia piu da vigliacchi ob-
bedire agli ordini senza pensare
alle conseguenze, ovvero la
morte di altri esseri umani; op-
pure se il vero atto di eroismo

non sia quello di gettare le armi
e rifiutarsi di sparare. Perché le
conseguenze ci sono sempre,
anche se da quel fronte tornia-
mo vincitori. Una di queste si
chiama “vendetta”, un senti-
mento umano e feroce, che in-
nesca altro dolore, e ancora, e
ancora. E questo desiderio di
vendetta lo racconti assai bene.
Il paesaggio dove si muovono i
personaggi € ammantato di neb-
bia. Una nebbia densa, fosca,
popolata di figure sinistre. Sono
le anime dei dodici militari suici-
di? Sono streghe? Quelle sago-
me hanno qualcosa a che fare
con la Seconda Guerra e con i
cambiamenti in corso? Ho pen-
sato al nonno dell’Amarcord di
Fellini, che viene risucchiato da
quel fumo che pare aver ingoia-
to tutto il mondo. «Soltanto nel
‘22 c’é stata una nebbia cosi» di-
ce. Dovrebbe essere un paesag-
gio di favola, la nebbia, eppure
evoca eserciti e vendette, come
quella che, secondo la leggen-
da, dovrebbe ricondurre in Por-
togallo Sebastiano | e il suo eser-
cito sterminato in Marocco.

Per fortuna, nel tuo piccolo bor-
go, ci sono bambini piu corag-
giosi degli adulti, e manipolo di
tessitrici che intrecciano arazzi
magici; fili e trame di luce per il-
luminare il cammino degli uomi-
ni. Un po’ quello che fa la tua
piccola Albertina, che viene a ri-
schiaraci la strada. Accogliere
quella piccola luce, adesso, &
compito nostro.
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