
l cervo in copertina è un avvertimento, agglomera-

to digitale che si sfila come un antico animale im-

pagliato male. Un totem, biblico e ancestrale, che 

introduce all’ultimo libro di Laura Pugno, “Noi senza 

mondo” (Marsilio): un’avventura interiore ma non un 

memoir, un viaggio personalissimo e insieme colletti-

vo. Con dei personaggi - Ali, Cora (come la ragazza che 

cade in mare vicino all’isolotto di Krev, protagonista 

di un romanzo precedente di Pugno, “La metà di bo-

sco”,) e altre creature magari svanite per malattie rima-

ste senza nome - che sono uomini e donne ma anche 

vite con altre forme: foglie, frutti, cose visibili e pure 

invisibili agli occhi: “animali che con altri animali at-

traversano il mondo, e spiamo l’uno le tracce  dell’al-

tro. Nel folto del bosco”.

Come sempre esploratrice coraggiosa, e divertita, Lau-

ra Pugno tratteggia un conte-

nitore di vite in cammino in un 

paesaggio che sfuma mentre 

lo osservi. E dove tracce di non 

umano - code di delfino, ban-

chi di pesci - e frammenti di 

letteratura che ci accompagna-

no - emozioni, citazioni, echi di 

parole rimaste impigliate den-

tro - risvegliano la memoria di 

ciò che stiamo perdendo. 

Ma più di tutto questo libro 

ibrido, che elogia la memoria, 

dilata lo sguardo nello sforzo 

di ricordare per tessere subito 

dopo l’elogio della smemora-

tezza, è un atto d’amore per la scrittura respiro vitale, 

e della poesia specialmente (“l’ipnosi della poesia”, la 

poesia che col suo movimento a spirale “finisce, ti av-

volge più stretto, ricomincia”). 

Due le ispirazioni al centro: la scrittrice Shelley Jack-

son e il suo “Skin Project”, una storia scritta solo sulla 

pelle di più di duemila volontari e destinata a non es-

sere pubblicata in altra forma (anzi, “una storia morta-

le che si ammalerà e avrà fine”). E “L’ultimo dei Mohi-

cani” di James Fenimore Cooper: che è ben più che un 

libro per ragazzi, un romanzo d’avventura e basta, ma 

“un documento antropologico, un diario della nostra 

cecità, la cronaca di ciò che continua ad accecarci, una 

profezia che si autoavvera”. In un tempo in piena meta-

morfosi, la prova che cercavamo: non siamo, e non sa-

remo mai, soli al mondo. 

Frammenti 

di metamorfosi

Noi senza mondo di Laura Pugno. 
Camus scrive al suo maestro. 

Nell’alloggio di Anne Frank. 
Francesco Montanari legge L’idiota

Una notte intera, a museo chiuso, nell’allog-

gio segreto di Anne Frank, dove la ragazzina vis-

se per venticinque mesi e dove ogni anno sfi-

lano migliaia di visitatori. La scrittrice si ritrova 

da sola, con la voce del Diario in mente e l’im-

placabile sguardo timido e curioso 

dell’adolescente. In un confronto, an-

che, con le varie impressioni ricavate 

da riedizioni e film. Senza rinunciare a 

fare i conti con chi ha tentato di ap-

propriarsi della sua storia, e negarla.

La lettera scritta dopo aver ricevuto il Nobel 

per la letteratura, era nota. Ora sono per la pri-

ma volta riunite le lettere che lo scrittore, alun-

no nella scuola elementare di rue Aumerat, nel 

quartiere povero di Belcourt ad Alge-

ri, indirizzò con gratitudine al suo ma-

estro, Louis Germain, qui signor Ber-

nard. Una corrispondenza ricca di 

dettagli privati. E un grande omag-

gio alla passione degli insegnanti. 

L’attore Francesco Montanari, già appassio-

nato interprete di molti classici, legge il capo-

lavoro, in un audiolibro integrale tradotto da 

Laura Salmon e con la regia di Flavia Gentili. Si 

viaggia in treno, si approda a San Pietroburgo, si 

assiste al vortice di amori del principe Myskin, 

alle vicende della bellissima Nastasja dell’ari-

stocratica Aglaja, del giovane Rogo-

zin. Nelle atmosfere indimenticabi-

li del grande scrittore e filosofo russo. 
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