14| LA LETTURA | CORRIERE DELLA SERA

DOMENICA 28 GENNAIO 2024

Libri

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Audioteca

di Sara Erriu

Ventinove ore con Elsa Morante

Il capolavoro di Elsa Morante compie mezzo
secolo. Letto dalla voce matura di laia Forte,
La Storia (Einaudi, 1974; ora anche serie tv di
Francesca Archibugi su RaiPlay) & un ascolto
emozionante che ripercorre gli anni della
Seconda guerra mondiale e quelli successivi.
Al centro le vicende di una maestra ebrea che
cerca di proteggere il figlio nato da uno
stupro. La lettura accompagna tra le ferite di
una Roma bombardata (Emons, 29h).

i puo scrivere una storia con-

temporanea senza parlare di Co-

vid? Se lo stanno chiedendo gli

scrittori in tutto il mondo. Negli

Stati Uniti, Louise Erdrich, Ann
Patchett e Gary Shteyngart hanno pubbli-
cato libri meravigliosi in cui la pandemia
¢ al centro. Con Day Michael Cunnin-
gham racconta invece il modo in cui una
famiglia I'ha attraversata. In uscita per La
nave di Teseo, il romanzo racconta tre
giornate della vita di Isabel e Dan, moglie
e marito che dividono la casa di Brooklyn
con Robbie, il fratello minore di lei, e i
due figli. Mentre la piccola Violet nota la
distanza tra i genitori pit1 di quanto loro
credano e il fratello Nathan sperimentale
prime ribellioni, i tre adulti affrontano le
proprie relazioni, tra la complessita della
convivenza e i problemi professionali, fi-
no alla partenza di Robbie. Li incontria-
mo il 5 aprile 2019, 2020 e 2021 — tre an-
ni in cui la vita € cambiata per tutti.

«All'inizio mi sembrava che non parla-
re della pandemia fosse come scrivere un
romanzo ambientato nell’Europa del
1942 senza fare riferimento al regime na-
zista. Cosl come nel 2001 sarebbe stato
impensabile scrivere un romanzo am-
bientato in America senza citare gli at-
tentati — racconta Cunningham a “la
Lettura” a San Francisco — ma da questi
obblighi morali mi sono liberato presto».

Che cos’e successo?

«La storia recente influisce sul modo
in cui percepiamo quella attuale, ma il
tempo scorre veloce e sono convinto che
sia compito di uno scrittore contribuire a
creare una testimonianza di un presente
che diventa passato nel momento stesso
in cui accade. Come non ci aspettiamo
che i nuovi romanzi spieghino il nazismo
o I'11 settembre, allo stesso modo non ci
aspettiamo che parlino della pandemia
in modo diretto.
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Non ha paura che fra trent’anni i let-
tori pill giovani possano non pensare
che trail 2019 e il 2021 siamo stati scon-
volti dal Covid? Qualcosa di simile é ac-
caduto in uno dei suoi corsi a Yale,
quando haletto il racconto del 1993 «In
the Gloaming» di Alice Elliot Dark e gli
studenti non hanno capito che la ma-
dre aiuta il figlio a morire perché é ma-
lato di Aids. Anche qui la malattia non
era menzionata.

«In tutta onesta sarei felice di ipotizza-
re un futuro in cui la pandemia non ven-
ga in mente. Anche se gli studenti non ne
saranno pill a conoscenza, non riesco a
immaginare che non lo siano della mor-
talita. I miei studenti hanno capito che il
ragazzo di In the Gloaming stava moren-
do a causa di una malattia e si sono con-
frontati emotivamente con questo. Conta
di pit la perdita del figlio da parte della
madre. Possiamo dimenticare I'Aids, dif-
ficilmente dimenticheremo la perdita e

Michael Cunningham narra
in «Day» una famiglia un po’
atipica in tre giorni precist: pri-
ma, durante e dopo la pande-
mia. «II Covid si potra dimenti-
care, 'amore e la perdita no».

E ¢li Usa? «Temo Trump, ma
credo che non sara rieletto»

[l mio romanzo

per noi sopravvissuti

da San Francisco
ENRICO ROTELLI

ILLUSTRAZIONI
DI CIAJ ROCCHI
E MATTEO DEMONTE

I'amore. Allo stesso modo, anche se per i
lettori contemporanei é chiaro che Day si
svolge prima, durante e dopo la pande-
mia: non ho voluto che fosse collegato al-
la sua contemporaneita in modo troppo
diretto. Sapevo che al momento della
pubblicazione il mondo sarebbe stato di-
verso e speravo di poterlo legare alla sto-
ria in corso, piuttosto che al 2021».

Benché non ci sia nulla di propria-
mente sessuale, Dan e Robbie hanno
I'uno per l'altro un affetto pari all'amo-
re. Questo sentimento & anche cio che
mantiene in vita il matrimonio con Isa-
bel. Le famiglie non convenzionali so-
no spesso importanti nei suoi libri.
Perché?

«Ho iniziato a scrivere al culmine del-
I'epidemia di Aids. Molti uomini gay che
avevano contratto I'Hiv venivano tagliati
fuori dalle proprie famiglie e cos1 abbia-
mo formato famiglie nostre. Invece di tua
madre, tuo padre e i tuoi fratelli, la nuova
famiglia poteva essere formata da un di-
sco bunny, una drag queen e due motoci-
cliste lesbiche. Non eravamo famiglie
ideali. Litigavamo come qualsiasi altra.
Ma abbiamo anche fatto tutte le cose che
ci avevano insegnato che solo una fami-
glia biologica puo fare: gestivamo le bol-
lette, 1a spesa, i farmaci. Andavamo negli
ospedali e, quando necessario, alzavamo

la voce con i medici o gli infermieri.
Quando il momento arrivava, ci occupa-
vamo anche del funerale. Ho voluto dare
a queste famiglie visibilita perché non le
trovavo in nessun romanzo».
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Dividendo il libro in tre giornate di
tre anni diversi — il tre ricorre spesso
nella struttura delle sue storie, basti
pensare al Pulitzer «Le ore» 0 a «Giorni
memorabili» — ha creato vuoti narra-
tivi che ogni lettore riempie per conto
proprio. Questa soluzione fa pensare a
quanto la letteratura sia I'arte che per-
mette piu di tutte di immedesimarsi in
chi non siamo...

«S1, sono assolutamente d’accordo.
Adoro altre forme di narrativa, come
film, televisione, giornalismo, biografia,
eccetera... ma la letteratura puo portarci
pit di qualsiasi altra nell’intimita degli
esseri umani. Idealmente non si ferma su
nessuna superficie, non si scontra con al-
cun limite. Forse conosco Anna Karenina
e il Don Fabrizio Corbera del Gattopardo
meglio di alcuni miei amici».

A differenza dei suoi lavori prece-
denti, in «Day» c’eé pitt umorismo. E
stata una scelta volontaria?

«In parte si. Sono sempre stato un po’

insoddisfatto della mancanza di umori-
smo nei miei romanzi. Non che nella vita
reale io sia un comico, ma il mio senso
dell'umorismo si rifiuta di trovare spazio
nei miei libri, qualunque sia. Con Day
pero m’é parso che un certo livello di
umorismo fosse necessario, dato che i
personaggi si trovano ad affrontare una
forza globale che ha ucciso milioni di
persone. Una tragedia cosl estrema ri-
chiede per equilibrio un po’ di umori-
SmMo».

Ha un particolare «demone» di cui
ha voglia di parlare?

«Il mio demone personale é un diavo-
letto invisibile che quando scrivo s’ap-
pollaia sulla spalla e sussurra: “E troppo
noioso, chi vuoi che lo legga?”. Non so
perché mi sia stato assegnato questo de-
mone specifico. A essere onesti, mi sem-
bra piuttosto casuale. Nella vita di tutti i
giorni non sono preoccupato di annoiare
gli altri, perlomeno non piu di tanto.
Suppongo sia nella natura dei demoni
sembrare casuali e arbitrari. Se avessero
senso non sarebbero veri demoni, no».

E se le facessimo la domanda che fa
sempre ai suoi studenti?

«E qual €?».

In che cosa pensa di essere bravo?

«I miei studenti sono sempre restii a
rispondere a questa domanda. Sono sor-

[l secolo nero
di James
Baldwin

dura 12 mesi

di MARCO BRUNA

Fug==

aluce di James Baldwin splende
da un secolo. E una luce piena
d’angoscia: Baldwin € lo scritto-
re che ha rivelato «il peso dei
bianchi nel mondo». In vista
del centenario — nacque il 2 agosto 1924
a New York e se ne ando, ancora troppo
giovane, a Saint-Paul-de-Vence, il 1° di-
cembre 1987 — una serie di iniziative si
prepara a celebrarlo. Nel nostro Paese

[autore afroamericano nacque il
2 agosto 1924: ¢gli Usa lo celebrano,
in Italia eventi e riedizioni dei libri

l'editore Fandango, che detiene i diritti
di pubblicazione dell'opera, ha prepara-
to una «maratona» di 42 eventi (come i
42 chilometri della corsa olimpica), dal
titolo Cento anni d’amore e di lotta. Por-
tera in libreria i suoi capolavori in una
nuova edizione e veste grafica. Si parte, il
2 febbraio, con la raccolta di saggi Nes-
suno sa il mio nome (1961) e con il ro-
manzo La stanza di Giovanni (1956). Gli

JAMES
BALDWI




