
.

DONATELLA FINOCCHIARO

La lettura dell’Arte del-
la gioia è stata lunga, 
davvero lunga. È sta-
ta un’avventura, un 

viaggio meraviglioso, così co-
me era stato leggerlo la prima 
volta. L’arte della gioia è un as-
soluto capolavoro, che io defi-
nisco il romanzo della mia vi-
ta. Quando Emons mi ha chie-
sto se fossi disponibile non ho 
avuto nessuna esitazione. 

Ho conosciuto i romanzi di 
Goliarda nel 2011. L’ho sco-
perta grazie al padre di mia fi-
glia, Edoardo Morabito che 
mi ha detto «devi assoluta-
mente  leggere  Goliarda,  e  
non solo, Il filo di Mezzogiorno 
è perfetto per farne uno spet-
tacolo teatrale». Così come è 
avvenuto anni dopo, infatti 
nel 2021 Ippolita di Majo ne 
ha firmato la versione teatra-
le per la regia di Mario Marto-
ne, altro viaggio indimentica-
bile nel mondo di Goliarda. Il 
primo romanzo che ho letto è 
stato proprio L’Arte della gio-
ia. E lì è avvenuto l’incantesi-

mo, mi sono persa nella scrit-
tura di Goliarda, me ne sono 
innamorata.  Innamoramen-
to è poco, posso dire che è sta-
ta una simbiosi. Io volevo as-
solutamente essere Modesta. 
Ero dentro quel personaggio, 
mi sentivo lei, c’era lo stesso 
sangue che mi scorreva, c’era-
no i profumi della mia terra, 
c’era la lava del vulcano, c’e-
ra quel suo modo di scrivere 
poetico e sanguigno che mi 
appartiene moltissimo.  Du-
rante la lettura ho respirato le 
atmosfere della mia Catania, 
delle mie strade, di San Beril-
lo dove vivo pure io come Go-
liarda, strade dove mi perdo 
ancora , ogni volta che torno. 
E questo si è ripetuto nella let-
tura di tutti i suoi romanzi. 

Io credo che L’arte della gio-
ia sia uno dei capolavori della 
letteratura del ‘900. Purtrop-
po Goliarda è stata scoperta 
tardi, e non in vita. La cosa, co-
me lei stessa direbbe, che mi 
fa ddannare, è che non abbia 
potuto vedere il suo grande 
successo. Noi lo dobbiamo ad 
Angelo Pellegrino che ha pub-
blicato L’Arte della gioia postu-
mo. E trovo che questa sia 

un’assurdità,  un’ingiustizia,  
Goliarda è stata nemo prophe-
ta in patria. La Francia ha rico-
nosciuto il suo valore prima 
dell’Italia. E questo mi fa ar-
rabbiare e mi dispiace perché 
ancora oggi è così. Perché an-
cora oggi il merito, il talento, 
non sono sempre le strade at-
traverso cui si emerge. E anzi 
utilizzando solo il proprio me-
rito si fa una fatica doppia. 
Forse perché al potere oggi 
non ci sono le persone giuste, 
le persone veramente merite-
voli, coloro che ci dovrebbe-
ro indicare il bello. Perché 
per capire quello che è bello 
bisogna sentirla la bellezza. 
Proprio come Goliarda ci inse-
gna a fare. Se ripenso alla sto-
ria editoriale di questo ro-
manzo, mi sembra incredibi-
le che sia stato rifiutato da 
due grandi editori come Fel-
trinelli e Rizzoli perché consi-
derato troppo classico.  Ma 
che significa troppo classico? 
Quali romanzi sono troppo 
classici: Guerra e pace? Io pen-
so che “troppo classico” non 
significhi niente. Il romanzo 
di Goliarda racconta un seco-
lo di storia, il 900. Lei ci rac-
conta della povertà degli an-
ni  ‘40,  del  fascismo,  della  
guerra, della lotta tra i fasci-
sti e gli antifascisti. Va ricor-
dato che sua madre, Maria 
Giudice, era una sindacali-
sta, un’attivista politica, suo 
padre un avvocato che difen-

deva i più deboli. Goliarda 
viene da questa storia, da que-
sto padre, da questa madre, e 
da quei fratelli di cui parla 
spesso nei suoi romanzi. 

È sempre autobiografico il 
suo scrivere. L’arte della gioia 
racconta un secolo di storia e 
la nostra Italia, la nostra Sici-
lia, le persone che si sono av-
vicendate nella lotta politica. 
Su questo tema si innesta Joy-
ce, la fidanzata di Modesta, 
un personaggio bellissimo, di-
laniata interiormente, in lot-
ta  con  la  sua  bisessualità.  
Mentre Modesta è libera, e 
non ha problemi a vivere la 
propria sessualità Joyce non 
si accetta. C’è sempre questa 
ambivalenza tra Modesta e 
Goliarda, non si sa mai dove 
finisce Modesta e dove inizia 
Goliarda. Tramite Modesta, 
Goliarda Sapienza parla di li-
bertà, di una libertà del cuo-
re, dell’anima che poi diven-
ta anche del corpo. Modesta 
per me è uno dei personaggi 
epici del nostro secolo. 

Come può essere che le ca-

se editrici non abbiano capito 
questo personaggio femmini-
le meraviglioso, la sua poten-
za, la rottura, la capacità di 
andare oltre lo schema? Ne-
gli anni ’60 una donna che 
aveva storie con le donne, at-
tivista  politica,  antifascista  
probabilmente  era  troppo.  
Un libro così non poteva esse-
re pubblicato. E nemmeno ne-
gli anni ’70, dopo la liberazio-
ne sessuale del ’68, con i movi-
menti femministi, era ancora 
troppo difficile. In fondo mol-
te donne oggi nel 2024 sono 
prigioniere del loro schema 
femminile, figuriamoci negli 
anni 60! Goliarda ha pagato 
la sua libertà e l’ha pagata 
nell’essere rimasta nell’om-
bra, non pubblicata. Ma noi 
adesso, finalmente, le possia-
mo dare luce.

I libri sono pubblicati con 
successo, c’è ora l’audiolibro, 
e ci sarà a breve anche la serie 
con la regia di Valeria Goli-
no. E sono felice che proprio 
lei, una donna, che ha avuto 
poi Goliarda insegnante, si 
sia fatta carico di questa gran-
de impresa, di cui si parlava 
da anni. Perché dopo la lette-
ratura, c’è la settima arte, do-
po la parola scritta c’è l’imma-
gine. E la scrittura di Goliar-
da è molto densa di immagi-
ni, moderna, niente affatto 
classica. La storia forse è clas-
sica: un’epopea familiare, la 
storia di una famiglia, di Mo-
desta bambina che cresce dal-
le suore, un sistema che calpe-
sta la femminilità, che calpe-
sta le donne. Modesta invece 
è stata una donna libera e di 
potere, ma che il suo potere e 
la sua libertà se l’è conquista-
ti, col coraggio delle sue idee 
e del suo sentire. Modesta ha 
potuto decidere dove condur-
re la sua vita e, alla fine, la 
conclude con la poesia, così 
come è cominciata. C'è una 
frase nel romanzo che dice: 
«ecco dove dovevo andare? 
Dovevo rifugiarmi nella poe-
sia, nella letteratura» che pro-
babilmente è stato il rifugio 
di Goliarda Sapienza stessa 
nella sua vita. La scrittura di 
Goliarda è pittorica, cinema-
tografica e poetica, sempre 
emozionante. Mi sono ritro-
vata a piangere mentre legge-
vo L’arte della gioia. Ancora 
oggi se ne rileggo dei passi, 
mi commuovo,  il  modo di  
scrivere di Goliarda mi risuo-
na dentro. È una donna che 
ha conquistato la sua libertà 
attraverso la scrittura, alme-
no attraverso la scrittura. —
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Goliarda Sapienza
“Un romanzo troppo classico”
Nessuno capì la sua gioia
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Venerdì 10, alle 18, Pista 500

L’editoria francese 
ha riconosciuto 

il suo valore prima 
di quella italiana
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