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Fra editori e lettori c’è un mondo,
lo abitiamo noi librai in estinzione
Così combattiamo per resistere
“Risguardi” nasce per accorciare le distanze e scambiare esperienze
Fra volumi che sparigliano, progetti non allineati e il profumo della carta

GIORGIO GIZZI

Recentemente sono stato ospi-
te di una manifestazione esti-
va, in quel di Prali, in Val Ger-
manasca: al termine di una 

giornata soleggiata, un pubblico nu-
meroso, appena ripresosi dalla bella 
fatica di  un’escursione,  era venuto 
ad ascoltare due librai raccontare di 
«viaggi di carta», di libri da leggere e 
di libri da trascurare, perché ci sono 
anche  quelli.  L’attenzione  che  gli  
spettatori riponevano negli interven-
ti del mio collega e miei ha dato fidu-
cia ad entrambi: tutte quelle persone 
erano lì perché riconoscevano in noi 
librai una professionalità, una capa-
cità di racconto e affabulazione, una 
libertà di giudizio. 

Spesso capita che noi librai di pro-
posta  ci  sentiamo  «superati  a  de-
stra»: sui social è tutto un affannarsi 
a consigliare libri, un costituire grup-
pi di amanti della lettura che hanno 
il limite di supporre che uno stesso li-
bro possa davvero andar  bene per 
ogni lettore, quando noi sappiamo in-
vece che non solo ci sono momenti in 
cui un dato libro ti arriva e bene ed al-
tri in cui quello stesso romanzo pro-
prio non fa per te. Eccoci insomma 
defraudati  insomma  della  parte  
ghiotta  del  nostro  lavoro  che  non  
smette invece di regalare soddisfa-
zioni. 

Perché un buon libraio lo sa: quan-
do consigli libri ad una sconosciuta, 
il momento dell’anamnesi è fonda-
mentale. «Ascolta, ascolta la lettrice 
che hai davanti» ripetiamo alle nuo-
ve leve nei corsi di formazione.

Un libraio moderno è tenuto a sa-
per fare molte cose: scrivere recensio-
ni, curare le pagine della sua libreria 
sui social, esser un eccellente vetrini-
sta ed un altrettanto abile gestore di 
ambienti (ci troviamo infatti peren-
nemente a combattere la nostra lotta 
impari con lo spazio a disposizione 
che è sempre limitato); siamo anima-
tori culturali quando organizziamo 
festival e rassegne, eccellenti padro-
ni di casa quando riceviamo gruppi 
di lettura, rabdomanti quando preno-
tiamo un titolo con mesi di anticipo, 
servendoci di poche informazioni a 
supporto, analisti economici che non 
trascurano di guardare gli andamen-
ti di un’impresa soggetta alle leggi 
del mercato. La nostra cassetta degli 
attrezzi  è  necessariamente  sempre  
piena. E solo questa ricchezza ci con-
sente, tralasciata un’idea unicamen-
te romantica della libreria, di farla 
durare nel tempo, ospitando incon-
tri,  conoscendo  autori,  ascoltando  
lettori di ogni sorta, migliorando il 
nostro assortimento, pagando fattu-
re e stipendi, portandoci pile di libri 
a casa sperando di poter trovare nuo-
ve perle da proporre ad un pubblico 
che abbiamo coltivato.

Ebbene per tutti noi librai, senza ca-
tegorie ulteriori a definirci, uno spa-
zio nostro per raccontarci e farci sen-
tire vicini ancora non c’era, una rivi-

sta che diventasse uno strumento di 
lavoro e scambio di esperienze. E ne 
sentivamo la mancanza.

Risguardi la rivista scritta da librai 
e diretta ai soli librai che ho il piacere 
di dirigere – di cui a maggio è uscito il 
numero zero e a novembre verrà di-
stribuito il primo – è fatta con questo 
spirito: accorciare le distanze all’in-
terno della filiera del libro, scopren-
do che fra editori e lettori c’è tutto un 
mondo costituito da relazioni che ne 
costituisce la linfa ed il tessuto con-
nettivo e noi librai possiamo approfit-
tare della centralità di questo nostro 
ruolo. C’è stata negli ultimi decenni, 
in ogni campo, la corsa ad uccellare 
tutte le figure professionali che svol-
gevano un ruolo di intermediazione, 
quasi  potessimo  tutti  diventare  
esperti di tutto: abbiamo così impalli-
nato mestieri, rinunciato a consulen-
ze che alla lunga ci avrebbero fatto ri-
sparmiare  (anche  stress),  ridotto  i  
tempi di lettura sulla carta stampata 
per perderli poi sui social dietro ai po-
st non verificati di uno sconosciuto. 
Facendolo, ci siamo sobbarcati sen-
za volerlo tutta una serie di lavori om-
bra che prima demandavamo: pensa-
te all’acquisto di biglietti ferroviari o 
aerei, ad esempio. 

Da tempo si dice che quella del pro-
motore editoriale è una figura desti-
nata a scomparire, vittima predesti-
nata di un mondo che ha fatto della 
velocità il suo mantra. E così avver-
rebbe in un immediato futuro per il 
lavoro del libraio. Risguardi prova a 
dire che questo non avverrà: che ci sa-
rà ancora il tempo per perdersi in un 
libro che spariglia le logiche e ti sem-
bra arrivare da chissà dove, per un 
progetto editoriale non allineato che 
si conquisti lettrici e lettori uno ad 
uno, per entrare in librerie dove si 
possa respirare il profumo della car-
ta e avere un confronto con un altro es-
sere umano.

E questa rivista, ideata da Ali Promo-
zione, con il progetto grafico di XXY 
Studio, prova a dimostrare sin dal suo 
primo apparire che non c’è un solo mo-
do di essere e fare libreria (non ci sono 
realtà più diverse della Centofiori e 
della Gogol di Milano di cui ci siamo 
occupati, eppure entrambe sono vive 
e vegete  ed hanno estimatori);  che 
una libreria può e deve esserci anche 
in posti dove la logica ed i numeri non 
direbbero: nei quartieri complicati di 
una grande città o in una piccola isola 
del Mediterraneo; che in una libreria 
finiscono in classifica, solo perché con-
sigliati, libri che altrove non sono nep-
pure stati ordinati; che all’interno dei 
cataloghi editoriali, anche i minori, ci 
sono gemme trascurate e da riscopri-
re; che l’attività di ricerca e valorizza-
zione non è per l’algoritmo. 

Noi  di  Risguardi  ci  crediamo che  
non si vive d’invidie ed arroccati, ma si 
può fare al meglio ognuno il proprio e 
goderne tutti almeno un po’ perché se 
sai e sai che è importante sapere, metti 
in circolo. —
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Emma Orczy è nata in Ungheria nel 1865 da famiglia, di nobili origini; costretta a 
fuggire in Francia, si stabilì a Londra, dove lavorò come traduttrice e illustratrice.
La serie della «Primula Rossa» ottenne subito un enorme successo internazionale.
Max Paiella è comico, cantante, vignettista. Per Emons ha già dato voce a «Il libro dei 
perché» di Gianni Rodari e «La salita dei giganti» di Francesco Casolo

L’autrice e la voce

Emma Orczy
«La primula rossa»
letto da Max Paiella
(trad. di Giancarlo Carlotti)
Emons
Durata 10h 14min 35 sec., € 7.90

MAX PAIELLA

Non avevo mai letto La Primula Rossa 
prima che Emons mi chiedesse di regi-
strarne l’audiolibro. Il libro è ambien-
tato durante il  periodo del Regime 

del Terrore della Rivoluzione francese, un mo-
mento molto complicato e violento della storia. 
I discendenti delle grandi famiglie dell’aristocra-
zia francese si trovano a essere condannati a 
morte dal tribunale del popolo precedentemen-
te affamato e maltrattato dalla nobiltà dell’epo-
ca. Quel popolo che trova nella rivolta un comu-
ne senso di rivalsa violenta, che però dilaga an-
che nell’arbitrarietà di giudizio, tanto che dalle 
prime esecuzioni (forse anche comprensibili) di 
regnanti inetti e arroganti si arriva ad uccidere 
in maniera indiscriminata. L’unica speranza di 
salvezza è un misterioso eroe che organizza spe-
ricolate evasioni e riesce a portare oltremanica i 
condannati a morte armato solo della propria in-
ventiva e utilizzando i più impensabili travesti-
menti. È conosciuto da tutti come la Primula 
Rossa, perché ogni sua impresa è annunciata da 
un biglietto di sfida firmato con uno scarlatto 
simbolo floreale, dietro di sé non lascia tracce, 
se non il proprio marchio. In contrapposizione a 
quest’eroe abbiamo poi l’astuto e crudele funzio-
nario del governo francese Chauvelin, che osses-
sionato da questo misterioso personaggio cerca 
con tutti i mezzi di risolvere il mistero.

La Primula Rossa è un libro che parla di libertà 
al di fuori di ogni colore politico e ideologia. È 
una sorprendente narrazione dove la furia ven-
dicativa perde il passo davanti all’umana pietas. 
Il protagonista infatti è una sorta di Robin Hood 
al contrario: un eroe che salva i ricchi e nobili da 
morte certa, portandoli al sicuro in Inghilterra. 
Quello che l’autrice pone al centro però non è un 
pensiero politico definito e schierato, ma una 
questione più profonda, la  dignità  della vita 
umana: salvare delle persone è la cosa che conta 
di più al di là dell’appartenenza sociale. Un altro 
aspetto suggestivo è il modo in cui l’autrice, la 
baronessa Emma Orczy sviluppa la trama: un th-
riller e una storia d’amore che s’intrecciano den-
tro alla vicenda storica. È un tipo di stile lettera-
rio che ricorda I tre moschettieri o il Conte di Mon-
tecristo, personalmente l’ho trovato altrettanto 
avvincente. 

Tra le mie prime letture di bambino ci sono 
stati i romanzi del ciclo I nostri antenati di Italo 
Calvino e le storie di Gianni Rodari. Forse pro-
prio il primo libro che ho letto è stato Il Barone 
rampante.Mi piacevano molto i fumetti france-
si: da Asterix il gallico ai capolavori di Moebius e 
Bilal, le riviste che compravo più spesso erano 
Metal Hurlant e Pilot, mi piacevano anche BC, i 
Peanuts, Linus, Andrea Pazienza, Il male (che è 
stato il mio primo approccio con la satira) e i fu-
metti Marvel e Dc Comix. Mi sarebbe sicuramen-
te piaciuto anche La Primula Rossa ma sono sicu-
ro che leggendolo da adulto l’ho potuto apprez-
zare al meglio. Credo che sia errato ritenerlo «so-
lo» un libro per ragazzi, penso che non abbia 
età, come la grande letteratura sa essere perché 
riesce sempre a parlare al lettore comunicando 
qualcosa di molto importante come la capacità 
di saper analizzare i fatti della storia senza esse-
re condizionati da fattori esterni.

L’autrice Emma Orczy era nata in Ungheria, fi-
glia del Barone Felix Orczy e della contessa Em-
ma Wass. Aveva nobili origini e viveva con la fa-
miglia nella tenuta di Tisza-Abad, che il padre, 
progressista, voleva trasformare in azienda mo-
dello, costruendo un mulino a vapore e inseren-
do macchinari all’avanguardia. Queste idee get-
tarono nel panico i braccianti locali che solleva-
rono una terribile rivolta che sfociò in un disa-
stroso incendio. Questa esperienza spinse il pa-
dre a lasciare l’Ungheria e ad emigrare in Inghil-

terra. Molto de La Primula Rossa sembra già 
scritto nella biografia dell’autrice. Anche lei era 
un’esule, una nobile scappata da una rivolta del 
suo popolo. Come accade ai nobili salvati dalla 
Primula Rossa. 

Come accennavo precedentemente, La Pri-
mula Rossa è solo in apparenza un libro di intrat-
tenimento, che nasconde tra le pagine temi che 
spesso nelle riduzioni per i ragazzi sono andate 
perse, come la libertà, la democrazia al di fuori 
dell’ideologia, il valore della vita umana che va 
sempre tutelata. È un testo che aiuta a sviluppa-
re un pensiero libero. Se da una parte, alcune 
ideologie come l’illuminismo sono servite a ro-
vesciare sistemi totalitari, da un altro punto di vi-
sta hanno avuto il difetto di inquadrare le perso-
ne con la conseguenza di livellare l’individuali-
tà e nascondere, a volte, le reali necessità emoti-
ve dell’essere umano. La Primula Rossa ci offre 
una riflessione anche su questo punto di vista, 
mette a nudo la ferocia dei populismi, le contrad-
dizioni orribili in cui anche le Rivoluzioni nate 
da giusti presupposti possono sfociare.

Questo romanzo è considerato un antesigna-
no delle moderne spy stories, l’eroe misterioso 
che aiuta i nobili condannati a morte è anche un 
antenato dei grandi eroi mascherati come Zorro 
o Batman, pur mantenendo un’originalità assai 
più complessa del semplice racconto dove l’eroe 
aiuta i poveri; in questo caso l’eroe aiuta gli op-
pressi che pur essendo ricchi e nobili non erano 
spesso i veri responsabili delle atrocità subite 
dal popolo francese prima della rivoluzione. Il 
tratto che ho trovato stimolante è legato allo sti-
le di scrittura, la ricercatezza e la ricchezza di 
certi termini, unito all’acume e al dinamismo 
della trama. 

L’eroe (che non rivelerò a coloro che ignora-
no la storia) è un uomo sorprendente per gene-
rosità e coraggio, l’eroe romantico che agisce 
per gli altri senza aspettarsi alcuna ricompensa. 
Mi colpiscono sempre le persone che agiscono 
per gli altri non aspettandosi niente in cambio, 
come se un’azione risolutiva per salvare un esse-
re umano sia già di per sé una ricompensa.

Il romanzo, pur se pubblicato nel 1905, quin-

di più di un secolo fa, è molto moderno e attua-
le. Racconta delle derive pericolose che il populi-
smo può raggiungere. E in questi ultimi anni ve-
diamo sempre più crescenti i populismi in Euro-
pa e nel mondo. Ci sono momenti in cui si cerca-
no soluzioni facili, immediate, a problemi com-
plessi. Il risultato è sempre deludente, la storia 
insegna che si inizia sostenendo l’uomo forte e 
decisionista,  per  poi  attaccarlo  ferocemente  
quando la  realtà presenta il  conto salato ad 
ognuno. Per risolvere problemi complicati le so-
luzioni non possono essere meno intricate, ogni 
problema politico si deve risolvere con la politi-
ca, alla base di ogni democrazia devono esserci 
incontro e dialogo. 

Per Emons ho dato voce a diversi audiolibri: Il 
libro dei perché di Gianni Rodari, La salita dei gi-
ganti di Francesco Casolo e infine La Primula 
Rossa di Emma Orczy.

La mia necessità è quella di interpretare un te-
sto come se fosse un disegno e una musica, biso-
gna rispettare perciò i colori e le note delle sto-
rie. Ogni storia possiede un clima diverso e una 
serie di momenti su cui spingere o agire delicata-
mente. La lettura di un libro è un lavoro da atto-
re per cui sono indispensabili: una certa capaci-
tà vocale, l’immaginazione, un’abile regia e le 
capacità di saper vedere le scene e saperle senti-
re. Io lavoro nella trasmissione Il Ruggito del co-
niglio per Radio2, dove interpreto diversi perso-
naggi, ma la radio e la registrazione per un au-
diolibro richiedono un lavoro diverso: per un au-
diolibro serve sicuramente il senso della misu-
ra. Alla radio il registro è brillante, comico, grot-

tesco, satirico, le voci che uso sono tutte abba-
stanza estreme e in più quello che dico è spesso 
frutto di ciò che ho pensato e strutturato in pre-
cedenza. In un audiolibro hai un testo che è mol-
to lontano da te, perciò il gioco è immergersi 
nell’idea di un’altra sensibilità con certamente 
più registri vocali da utilizzare. Rispetto alla ra-
dio, non variano molto i timbri vocali, ma l’inten-
sità, la dinamica e il tratto emotivo che segue il 
senso del racconto. 

Il libro dei perché di Rodari mi calza a pennel-
lo, ho dovuto utilizzare la mia giocosità, l’inge-
nuità e l’atteggiamento divertito. La salita dei gi-
ganti prevedeva un tocco vocale emotivo, è la 
storia di una famiglia di imprenditori della birra 
in cui accadono molte vicende felici e drammati-
che agli inizi del 900. La Primula Rossa necessita 
di un’ altra modalità, in cui le emozioni devono 
essere trattate con un pudore che però nulla tol-
ga alle emozioni.

La conoscenza delle voci usate nei film di cap-
pa e spada e la capacità di immedesimazione 
con i personaggi a ridosso della rivoluzione fran-
cese sono indispensabili per la riuscita di un 
buon lavoro. 

Gli audiolibri e la radio (come diceva Nanni 
Moretti per la Sacher torte) hanno un «equili-
brio delicato»; ogni evento, capitolo, appunta-
mento di una storia deve seguire l’armonia che è 
già presente nel testo.

Quando ascoltiamo una storia siamo sempre 
un po’ come bambini a cui si narra la fiaba di Cap-
puccetto rosso. —
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La Primula Rossa è un Robin Hood al contrario
che salva i nobili dalla furia dei poveri di Francia
Parigi 1792, un misterioso personaggio sottrae alla morte gli aristocratici condannati dal tribunale del popolo
Un po’ thriller e un po’ storia d’amore, il romanzo della baronessa Orczy parla di dignità oltre ogni ideologia
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Recentemente sono stato ospi-
te di una manifestazione esti-
va, in quel di Prali, in Val Ger-
manasca: al termine di una 

giornata soleggiata, un pubblico nu-
meroso, appena ripresosi dalla bella 
fatica di  un’escursione,  era venuto 
ad ascoltare due librai raccontare di 
«viaggi di carta», di libri da leggere e 
di libri da trascurare, perché ci sono 
anche  quelli.  L’attenzione  che  gli  
spettatori riponevano negli interven-
ti del mio collega e miei ha dato fidu-
cia ad entrambi: tutte quelle persone 
erano lì perché riconoscevano in noi 
librai una professionalità, una capa-
cità di racconto e affabulazione, una 
libertà di giudizio. 

Spesso capita che noi librai di pro-
posta  ci  sentiamo  «superati  a  de-
stra»: sui social è tutto un affannarsi 
a consigliare libri, un costituire grup-
pi di amanti della lettura che hanno 
il limite di supporre che uno stesso li-
bro possa davvero andar  bene per 
ogni lettore, quando noi sappiamo in-
vece che non solo ci sono momenti in 
cui un dato libro ti arriva e bene ed al-
tri in cui quello stesso romanzo pro-
prio non fa per te. Eccoci insomma 
defraudati  insomma  della  parte  
ghiotta  del  nostro  lavoro  che  non  
smette invece di regalare soddisfa-
zioni. 

Perché un buon libraio lo sa: quan-
do consigli libri ad una sconosciuta, 
il momento dell’anamnesi è fonda-
mentale. «Ascolta, ascolta la lettrice 
che hai davanti» ripetiamo alle nuo-
ve leve nei corsi di formazione.

Un libraio moderno è tenuto a sa-
per fare molte cose: scrivere recensio-
ni, curare le pagine della sua libreria 
sui social, esser un eccellente vetrini-
sta ed un altrettanto abile gestore di 
ambienti (ci troviamo infatti peren-
nemente a combattere la nostra lotta 
impari con lo spazio a disposizione 
che è sempre limitato); siamo anima-
tori culturali quando organizziamo 
festival e rassegne, eccellenti padro-
ni di casa quando riceviamo gruppi 
di lettura, rabdomanti quando preno-
tiamo un titolo con mesi di anticipo, 
servendoci di poche informazioni a 
supporto, analisti economici che non 
trascurano di guardare gli andamen-
ti di un’impresa soggetta alle leggi 
del mercato. La nostra cassetta degli 
attrezzi  è  necessariamente  sempre  
piena. E solo questa ricchezza ci con-
sente, tralasciata un’idea unicamen-
te romantica della libreria, di farla 
durare nel tempo, ospitando incon-
tri,  conoscendo  autori,  ascoltando  
lettori di ogni sorta, migliorando il 
nostro assortimento, pagando fattu-
re e stipendi, portandoci pile di libri 
a casa sperando di poter trovare nuo-
ve perle da proporre ad un pubblico 
che abbiamo coltivato.

Ebbene per tutti noi librai, senza ca-
tegorie ulteriori a definirci, uno spa-
zio nostro per raccontarci e farci sen-
tire vicini ancora non c’era, una rivi-

sta che diventasse uno strumento di 
lavoro e scambio di esperienze. E ne 
sentivamo la mancanza.

Risguardi la rivista scritta da librai 
e diretta ai soli librai che ho il piacere 
di dirigere – di cui a maggio è uscito il 
numero zero e a novembre verrà di-
stribuito il primo – è fatta con questo 
spirito: accorciare le distanze all’in-
terno della filiera del libro, scopren-
do che fra editori e lettori c’è tutto un 
mondo costituito da relazioni che ne 
costituisce la linfa ed il tessuto con-
nettivo e noi librai possiamo approfit-
tare della centralità di questo nostro 
ruolo. C’è stata negli ultimi decenni, 
in ogni campo, la corsa ad uccellare 
tutte le figure professionali che svol-
gevano un ruolo di intermediazione, 
quasi  potessimo  tutti  diventare  
esperti di tutto: abbiamo così impalli-
nato mestieri, rinunciato a consulen-
ze che alla lunga ci avrebbero fatto ri-
sparmiare  (anche  stress),  ridotto  i  
tempi di lettura sulla carta stampata 
per perderli poi sui social dietro ai po-
st non verificati di uno sconosciuto. 
Facendolo, ci siamo sobbarcati sen-
za volerlo tutta una serie di lavori om-
bra che prima demandavamo: pensa-
te all’acquisto di biglietti ferroviari o 
aerei, ad esempio. 

Da tempo si dice che quella del pro-
motore editoriale è una figura desti-
nata a scomparire, vittima predesti-
nata di un mondo che ha fatto della 
velocità il suo mantra. E così avver-
rebbe in un immediato futuro per il 
lavoro del libraio. Risguardi prova a 
dire che questo non avverrà: che ci sa-
rà ancora il tempo per perdersi in un 
libro che spariglia le logiche e ti sem-
bra arrivare da chissà dove, per un 
progetto editoriale non allineato che 
si conquisti lettrici e lettori uno ad 
uno, per entrare in librerie dove si 
possa respirare il profumo della car-
ta e avere un confronto con un altro es-
sere umano.

E questa rivista, ideata da Ali Promo-
zione, con il progetto grafico di XXY 
Studio, prova a dimostrare sin dal suo 
primo apparire che non c’è un solo mo-
do di essere e fare libreria (non ci sono 
realtà più diverse della Centofiori e 
della Gogol di Milano di cui ci siamo 
occupati, eppure entrambe sono vive 
e vegete  ed hanno estimatori);  che 
una libreria può e deve esserci anche 
in posti dove la logica ed i numeri non 
direbbero: nei quartieri complicati di 
una grande città o in una piccola isola 
del Mediterraneo; che in una libreria 
finiscono in classifica, solo perché con-
sigliati, libri che altrove non sono nep-
pure stati ordinati; che all’interno dei 
cataloghi editoriali, anche i minori, ci 
sono gemme trascurate e da riscopri-
re; che l’attività di ricerca e valorizza-
zione non è per l’algoritmo. 

Noi  di  Risguardi  ci  crediamo che  
non si vive d’invidie ed arroccati, ma si 
può fare al meglio ognuno il proprio e 
goderne tutti almeno un po’ perché se 
sai e sai che è importante sapere, metti 
in circolo. —
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Emma Orczy è nata in Ungheria nel 1865 da famiglia, di nobili origini; costretta a 
fuggire in Francia, si stabilì a Londra, dove lavorò come traduttrice e illustratrice.
La serie della «Primula Rossa» ottenne subito un enorme successo internazionale.
Max Paiella è comico, cantante, vignettista. Per Emons ha già dato voce a «Il libro dei 
perché» di Gianni Rodari e «La salita dei giganti» di Francesco Casolo

L’autrice e la voce

Emma Orczy
«La primula rossa»
letto da Max Paiella
(trad. di Giancarlo Carlotti)
Emons
Durata 10h 14min 35 sec., € 7.90

MAX PAIELLA

Non avevo mai letto La Primula Rossa 
prima che Emons mi chiedesse di regi-
strarne l’audiolibro. Il libro è ambien-
tato durante il  periodo del Regime 

del Terrore della Rivoluzione francese, un mo-
mento molto complicato e violento della storia. 
I discendenti delle grandi famiglie dell’aristocra-
zia francese si trovano a essere condannati a 
morte dal tribunale del popolo precedentemen-
te affamato e maltrattato dalla nobiltà dell’epo-
ca. Quel popolo che trova nella rivolta un comu-
ne senso di rivalsa violenta, che però dilaga an-
che nell’arbitrarietà di giudizio, tanto che dalle 
prime esecuzioni (forse anche comprensibili) di 
regnanti inetti e arroganti si arriva ad uccidere 
in maniera indiscriminata. L’unica speranza di 
salvezza è un misterioso eroe che organizza spe-
ricolate evasioni e riesce a portare oltremanica i 
condannati a morte armato solo della propria in-
ventiva e utilizzando i più impensabili travesti-
menti. È conosciuto da tutti come la Primula 
Rossa, perché ogni sua impresa è annunciata da 
un biglietto di sfida firmato con uno scarlatto 
simbolo floreale, dietro di sé non lascia tracce, 
se non il proprio marchio. In contrapposizione a 
quest’eroe abbiamo poi l’astuto e crudele funzio-
nario del governo francese Chauvelin, che osses-
sionato da questo misterioso personaggio cerca 
con tutti i mezzi di risolvere il mistero.

La Primula Rossa è un libro che parla di libertà 
al di fuori di ogni colore politico e ideologia. È 
una sorprendente narrazione dove la furia ven-
dicativa perde il passo davanti all’umana pietas. 
Il protagonista infatti è una sorta di Robin Hood 
al contrario: un eroe che salva i ricchi e nobili da 
morte certa, portandoli al sicuro in Inghilterra. 
Quello che l’autrice pone al centro però non è un 
pensiero politico definito e schierato, ma una 
questione più profonda, la  dignità  della vita 
umana: salvare delle persone è la cosa che conta 
di più al di là dell’appartenenza sociale. Un altro 
aspetto suggestivo è il modo in cui l’autrice, la 
baronessa Emma Orczy sviluppa la trama: un th-
riller e una storia d’amore che s’intrecciano den-
tro alla vicenda storica. È un tipo di stile lettera-
rio che ricorda I tre moschettieri o il Conte di Mon-
tecristo, personalmente l’ho trovato altrettanto 
avvincente. 

Tra le mie prime letture di bambino ci sono 
stati i romanzi del ciclo I nostri antenati di Italo 
Calvino e le storie di Gianni Rodari. Forse pro-
prio il primo libro che ho letto è stato Il Barone 
rampante.Mi piacevano molto i fumetti france-
si: da Asterix il gallico ai capolavori di Moebius e 
Bilal, le riviste che compravo più spesso erano 
Metal Hurlant e Pilot, mi piacevano anche BC, i 
Peanuts, Linus, Andrea Pazienza, Il male (che è 
stato il mio primo approccio con la satira) e i fu-
metti Marvel e Dc Comix. Mi sarebbe sicuramen-
te piaciuto anche La Primula Rossa ma sono sicu-
ro che leggendolo da adulto l’ho potuto apprez-
zare al meglio. Credo che sia errato ritenerlo «so-
lo» un libro per ragazzi, penso che non abbia 
età, come la grande letteratura sa essere perché 
riesce sempre a parlare al lettore comunicando 
qualcosa di molto importante come la capacità 
di saper analizzare i fatti della storia senza esse-
re condizionati da fattori esterni.

L’autrice Emma Orczy era nata in Ungheria, fi-
glia del Barone Felix Orczy e della contessa Em-
ma Wass. Aveva nobili origini e viveva con la fa-
miglia nella tenuta di Tisza-Abad, che il padre, 
progressista, voleva trasformare in azienda mo-
dello, costruendo un mulino a vapore e inseren-
do macchinari all’avanguardia. Queste idee get-
tarono nel panico i braccianti locali che solleva-
rono una terribile rivolta che sfociò in un disa-
stroso incendio. Questa esperienza spinse il pa-
dre a lasciare l’Ungheria e ad emigrare in Inghil-

terra. Molto de La Primula Rossa sembra già 
scritto nella biografia dell’autrice. Anche lei era 
un’esule, una nobile scappata da una rivolta del 
suo popolo. Come accade ai nobili salvati dalla 
Primula Rossa. 

Come accennavo precedentemente, La Pri-
mula Rossa è solo in apparenza un libro di intrat-
tenimento, che nasconde tra le pagine temi che 
spesso nelle riduzioni per i ragazzi sono andate 
perse, come la libertà, la democrazia al di fuori 
dell’ideologia, il valore della vita umana che va 
sempre tutelata. È un testo che aiuta a sviluppa-
re un pensiero libero. Se da una parte, alcune 
ideologie come l’illuminismo sono servite a ro-
vesciare sistemi totalitari, da un altro punto di vi-
sta hanno avuto il difetto di inquadrare le perso-
ne con la conseguenza di livellare l’individuali-
tà e nascondere, a volte, le reali necessità emoti-
ve dell’essere umano. La Primula Rossa ci offre 
una riflessione anche su questo punto di vista, 
mette a nudo la ferocia dei populismi, le contrad-
dizioni orribili in cui anche le Rivoluzioni nate 
da giusti presupposti possono sfociare.

Questo romanzo è considerato un antesigna-
no delle moderne spy stories, l’eroe misterioso 
che aiuta i nobili condannati a morte è anche un 
antenato dei grandi eroi mascherati come Zorro 
o Batman, pur mantenendo un’originalità assai 
più complessa del semplice racconto dove l’eroe 
aiuta i poveri; in questo caso l’eroe aiuta gli op-
pressi che pur essendo ricchi e nobili non erano 
spesso i veri responsabili delle atrocità subite 
dal popolo francese prima della rivoluzione. Il 
tratto che ho trovato stimolante è legato allo sti-
le di scrittura, la ricercatezza e la ricchezza di 
certi termini, unito all’acume e al dinamismo 
della trama. 

L’eroe (che non rivelerò a coloro che ignora-
no la storia) è un uomo sorprendente per gene-
rosità e coraggio, l’eroe romantico che agisce 
per gli altri senza aspettarsi alcuna ricompensa. 
Mi colpiscono sempre le persone che agiscono 
per gli altri non aspettandosi niente in cambio, 
come se un’azione risolutiva per salvare un esse-
re umano sia già di per sé una ricompensa.

Il romanzo, pur se pubblicato nel 1905, quin-

di più di un secolo fa, è molto moderno e attua-
le. Racconta delle derive pericolose che il populi-
smo può raggiungere. E in questi ultimi anni ve-
diamo sempre più crescenti i populismi in Euro-
pa e nel mondo. Ci sono momenti in cui si cerca-
no soluzioni facili, immediate, a problemi com-
plessi. Il risultato è sempre deludente, la storia 
insegna che si inizia sostenendo l’uomo forte e 
decisionista,  per  poi  attaccarlo  ferocemente  
quando la  realtà presenta il  conto salato ad 
ognuno. Per risolvere problemi complicati le so-
luzioni non possono essere meno intricate, ogni 
problema politico si deve risolvere con la politi-
ca, alla base di ogni democrazia devono esserci 
incontro e dialogo. 

Per Emons ho dato voce a diversi audiolibri: Il 
libro dei perché di Gianni Rodari, La salita dei gi-
ganti di Francesco Casolo e infine La Primula 
Rossa di Emma Orczy.

La mia necessità è quella di interpretare un te-
sto come se fosse un disegno e una musica, biso-
gna rispettare perciò i colori e le note delle sto-
rie. Ogni storia possiede un clima diverso e una 
serie di momenti su cui spingere o agire delicata-
mente. La lettura di un libro è un lavoro da atto-
re per cui sono indispensabili: una certa capaci-
tà vocale, l’immaginazione, un’abile regia e le 
capacità di saper vedere le scene e saperle senti-
re. Io lavoro nella trasmissione Il Ruggito del co-
niglio per Radio2, dove interpreto diversi perso-
naggi, ma la radio e la registrazione per un au-
diolibro richiedono un lavoro diverso: per un au-
diolibro serve sicuramente il senso della misu-
ra. Alla radio il registro è brillante, comico, grot-

tesco, satirico, le voci che uso sono tutte abba-
stanza estreme e in più quello che dico è spesso 
frutto di ciò che ho pensato e strutturato in pre-
cedenza. In un audiolibro hai un testo che è mol-
to lontano da te, perciò il gioco è immergersi 
nell’idea di un’altra sensibilità con certamente 
più registri vocali da utilizzare. Rispetto alla ra-
dio, non variano molto i timbri vocali, ma l’inten-
sità, la dinamica e il tratto emotivo che segue il 
senso del racconto. 

Il libro dei perché di Rodari mi calza a pennel-
lo, ho dovuto utilizzare la mia giocosità, l’inge-
nuità e l’atteggiamento divertito. La salita dei gi-
ganti prevedeva un tocco vocale emotivo, è la 
storia di una famiglia di imprenditori della birra 
in cui accadono molte vicende felici e drammati-
che agli inizi del 900. La Primula Rossa necessita 
di un’ altra modalità, in cui le emozioni devono 
essere trattate con un pudore che però nulla tol-
ga alle emozioni.

La conoscenza delle voci usate nei film di cap-
pa e spada e la capacità di immedesimazione 
con i personaggi a ridosso della rivoluzione fran-
cese sono indispensabili per la riuscita di un 
buon lavoro. 

Gli audiolibri e la radio (come diceva Nanni 
Moretti per la Sacher torte) hanno un «equili-
brio delicato»; ogni evento, capitolo, appunta-
mento di una storia deve seguire l’armonia che è 
già presente nel testo.

Quando ascoltiamo una storia siamo sempre 
un po’ come bambini a cui si narra la fiaba di Cap-
puccetto rosso. —
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La Primula Rossa è un Robin Hood al contrario
che salva i nobili dalla furia dei poveri di Francia
Parigi 1792, un misterioso personaggio sottrae alla morte gli aristocratici condannati dal tribunale del popolo
Un po’ thriller e un po’ storia d’amore, il romanzo della baronessa Orczy parla di dignità oltre ogni ideologia
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«Risguardi». Libraio della Libreria Arcadia 
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Leslie Howard è Sir Percy Blakeney nel film «La Primula Rossa» del 1934 diretto da Harold Young. Nella foto con Merle Oberon
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