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Siamo le parole che
pronunciamo, e il modo
in cui le pronunciamo.
Forse ¢ per questo che,
proprio quando tutto
sembrava passare per
la serittura (post, tweet
€ messaggini), le corde
vocali ricominciano

a farsi sentire (purtroppo
anche su WhatsApp)
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Nella borsa valori dei vocaboli, la parola
“voce” ha da qualche tempo quotazioni alte,
perlomeno in campo editoriale. Laddove, fino
a qualche tempo fa, si usavano parole come
“penna” e “scrittura” («Si riconosce la penna
di Caio...», «La scrittura evocativa di Tizio &
capace di...»), ora nelle bandelle, nelle cartelle
stampa, nelle recensioni, nelle fascette e nello
small talk tra persone che si occupano di libri
si usa molto la parola “voce”: «Tizio & una delle
migliori voci della nuova generazione», «Caio
¢ una delle voci pitr originali e autentiche. . .».
Forse perché — in questa stagione dominata dai
memoir e dall’autofiction,
e in genere da storie prece-
dute dal pronome di prima
persona singolare — la pre-
senza di una voce, e cioé
dell’“i0” inconfondibile di
un autore, € pit apprezzata
del mestiere innervato dal
talento (la penna) o del ta-
lento educato dal mestiere
(la scrittura). Negli audiolibri, che stanno cono-
scendo un certo successo anche tra chi non ha
problemi di vista, la cosa si complica, perché in
quel caso la voce non ¢ quella dello scrittore,
ma quella di un attore — e quindi fermiamoci
sui libri tradizionali, quelli stampati su carta.
Ecco, il fatto che la voce sia diventata il segno
di identita per eccellenza in una disciplina ar-
tistica, la scrittura, che & per sua intrinseca na-
tura muta, € un mistero, bilanciato perd da un
mistero uguale e contrario in campo musicale,
che riguarda la colonna sonora di questa stessa
epoca: la trap. Infatti, benché i suoi testi sia-
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no ovviamente cantati, o comunque “detti”, e
benché siano anch’essi concentrati, come mai
prima, sulla cronaca di storie personali o perso-
nalissime, la trap tende a piallare la riconoscibi-
lita (questa volta, si, uditiva) della voce che dice
“i0” con un uso massiccio dell’autotune. Sara
per questo che i trapper, quando parlano del
loro lavoro, usano piti spesso il verbo “scrive-
re” del verbo “cantare”.

Intanto, mentre gli scrittori parlano e i
cantanti scrivono, la voce come espressione
fondamentale dell’esibizione della propria
identita & tornata con prepotenza nelle con-
versazioni per via telefonica. Quando era an-
cora la telefonia fissa a prevalere, le chiamate
erano frequenti — e il riconoscere la voce da
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un generico «Ciao sono io!», senza lausilio di
nessuna rubrica che fornisse anticipatamente
il numero sul display, era segno di familiari-
ta vera. Poi pero quando gli apparecchi fissi
sono stati sostituiti dai cellulari prima e dagli
smartphone poi e le telefonate sono state so-
stituite dagli sms prima e dai whatsapp poi,
dall'uso telefonico era quasi scomparsa la
voce. Alla fine, perd, con i cosiddetti vocali,
il sonoro ¢ tornato, e lo ha fatto appunto con
prepotenza, la prepotenza di quei dieci minu-
ti di messaggio audio che sostituiscono quelle
che sarebbero state soltanto due righe scritte
di messaggio — perché lavo-
rare stanca e digitare pure.

Se nei libri stampati su
carta e nelle app nate per
la messaggistica per iscrit-
to, e cioé in settori in cui
l'audio non era previsto,
gli scrittori e gli amatissimi
virtuosi dello «Scusa se ti
mando un vocale, ma...»
sono riusciti a far sentire la loro voce, si & pen-
sato di poter replicare il miracolo anche sulla
pelle. Un paio di anni fa si diffuse infatti la
convinzione che ci si potesse tatuare la voce
dei propri cari — dalla cara nonnina all’amico
scomparso prematuramente. Pareva cioé che
fosse possibile farsi inchiostrare sul corpo il
tracciato di un’onda sonora e che, inquadran-
dola con lo smartphone, la si potesse leggere,
riproducendo la voce che si voleva portare per
sempre con sé. Poi, quando si & capito che
non si trattava di un vero tracciato dell’onda
sonora, ma soltanto di una sorta di QR Code
a zigzag che rimandava a un breve file audio
che si doveva preventivamente affidare a pa-
gamento al database di una specifica app, il
tatuaggio sonoro ha perso quasi tutto il suo
romanticismo e un po’ del suo interesse. Tanto
piti che nel caso del tatuaggio la voce era una
questione di “lei” (la cara nonnina) o di “lui”
(Pamico scomparso prematuramente) mentre
sembra che la voce sia perlopiti una questione
di- Hel: Sio? il SIOOO.

Infatti, finché abbiamo dovuto pronunciare
degli impostati «Ehi, Siri!», «Alexal» e «Ok,
Google» con la robotica precisione di un esa-
me di dizione, i dispositivi a comando vocale
non hanno avuto grande successo: la nostra
suscettibilissima personalita si sentiva offesa
dal dover modificare la bellezza unica della
propria impronta sonora per parlare con loro.
Ma, ora che le macchine ci “sentono” sempre
meglio e che la nostra voce, quella vera, potra
essere capita lo stesso dalle intelligenze artifi-
ciali, forse iniziera a piacerci davvero, almeno
nei momenti di solitudine, chiacchierare con i
nostri device. Anche se, per la verita, sentire le
voci quando si & a casa da soli non & mai stato
considerato un buonissimo segno. |
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