
GUIDO CALDIRON

II Nizar è nato e cresciuto a West-
markt, dove le bande di ragazzi tur-
chi si sfidavano in prove di corag-
gio con quelle dei tedeschi. Lì, in 
quel quartiere la cui triste fama è si-
nonimo di violenza e criminalità, 
ci sono le sue radici, i suoi affetti a 
cominciare dalla donna turca che 
lo ha cresciuto come una madre e i 
cui pranzi domenicali sono l’unico 
legame che non è riuscito apparen-
temente a recidere. Perché per il re-
sto l’ex piccolo bandito di strada, 
con qualche precedente per spac-
cio, si è reinventato una nuova vita: 
addirittura, sfruttando la propria 
passione per l’hi-tech fa l’investiga-
tore privato muovendosi tra i miste-
ri e i pericoli del darknet. E sarà pro-
prio indagando sulla morte di un 
giovane stroncato dalle nuove dro-
ghe sintetiche che si vendono in re-
te che sarà costretto a fare i conti 
con il proprio passato, a riflettere 
su chi e cosa è diventato. E forse su 
cosa sia oggi il suo stesso Paese.

Con I sogni degli altri (pp. 270, euro 
15, traduzione di Monica Pesetti), 
uno dei titoli che inaugura la colla-
na «Aktuell» della serie di gialli tede-
schi pubblicata da Emons,  Selim 
Özdogan racconta il «lato in ombra» 
della nuova Germania: quella dei 
quartieri dell’immigrazione turca, 
delle nuove marginalità e dove i 
«conflitti culturali» continuano ad 
avere un profilo prevalentemente 
sociale. Nato a Colonia nel 1971, 
una decina di romanzi alle spalle e 
una stretta collaborazione con il re-
gista Fatih Akin, Özdogan è uno de-
gli autori turco-tedeschi di maggio-
re interesse del momento. 
Nizar ha lasciato da tempo la vita 
di strada e il quartiere nel quale è 
cresciuto, ma anche gli  affetti  
che vi erano legati. L’indagine in 
cui è impegnato lo costringerà pe-
rò a fare i conti con le sue radici. 
Riconciliandosi con il proprio pas-
sato troverà la sua dimensione?
In realtà penso che Nizar stia solo 
cercando di evitare ogni tipo di re-
sponsabilità e le contraddizioni del-
la vita in generale. Un’esistenza con-
dotta in questo modo forse è più 
tranquilla, senza troppi problemi 
ma è indubbiamente anche più po-
vera. In sintesi: una vita che non rag-
giunge mai il suo vero potenziale. 
Il fatto che il protagonista si senta 
di vivere in qualche modo «all’in-
crocio» tra due condizioni esisten-
ziali introduce un altro tema: esi-
ste una specifica dimensione cul-
turale, o forse emotiva, nell’esse-
re un cittadino turco-tedesco nel-
la Germania di oggi?
Senza alcun dubbio. Anche se so-
no convinto che la linea di demar-
cazione sia soprattutto di natura 
sociale. Non si tratta tanto delle 
origini culturali o etniche, quanto 
piuttosto del tuo grado di accesso 
alla ricchezza, alla cultura e al po-
tere. Noi occidentali viviamo in un 
sistema in cui ci viene promesso 
che si guadagnerà molto compor-
tandosi da arrampicatori sociali. 
Grazie a un simile atteggiamento, 

si dice, potrai avere più possibilità 
in termini economici, sociali e cul-
turali. Ma ogni storia di «scalata so-
ciale» è allo stesso tempo anche 
una storia di perdita. Perdi la con-
nessione con il mondo da cui vie-
ni, devi rinunciare ai valori con cui 
sei cresciuto, ti lasci alle spalle i 
tuoi cari. E poi potresti renderti 
conto improvvisamente  che per  
quanto ti trovi spinto in un nuovo 

ambiente, agli occhi degli altri sei 
sempre lo stesso, una persona ap-
prezzata solo in virtù dello status 
sociale che ha raggiunto e non per 
quello che rappresenta come indi-
viduo. Perciò, alla fine di tutto, po-
tresti sentirti ingannato e pensare 
che la promessa democratica che 
siamo tutti uguali sia solo una bu-
gia. Per questo ritengo che ciò che 
a prima vista può apparire legato 
alla «cultura» in realtà è la conse-
guenza di ben altro. Anche se non 
ci fossero più persone percepite co-
me «straniere», ci sarebbero anco-
ra povertà e lavori mal pagati e tut-
to ciò che ne consegue. Si dice che 
puoi farcela se lavori duro, ma è 
una falsa promessa, perché il siste-
ma crollerebbe se tutti potessero 
davvero sfuggire alla propria estra-
zione sociale d’origine.
Il darknet che è al centro del ro-
manzo appare non soltanto come 
la nuova frontiera del crimine che 
si sposta dalle strade ad una di-
mensione più professionale e or-
ganizzata, ma come una metafo-
ra del mondo parallelo di West-
markt, il quartiere di immigrazio-
ne dove è nato il protagonista: si 
tratta di una «metà oscura» nella 
quale il resto della società tede-
sca fatica a specchiarsi?
In effetti c’è un certo parallelismo 
tra Westmarkt e il darknet. En-
trambe sono aree in cui la legge è 
piegata al volere dei criminali che 
vi svolgono i loro affari. E come la 
maggior parte delle persone cono-
scono poco e male questa parte 
«oscura» del web, in pochi tra colo-
ro che non vi abitano sanno qual-
cosa  di  quartieri  come  West-
markt. E poiché non li conoscono, 

proiettano su queste zone tutte le 
loro paure. L’altro parallelismo tra 
questi elementi riguarda il fatto 
che nel dark web come in quartie-
ri come Westmarkt c’è più libertà 
ma, allo stesso tempo, meno sicu-
rezza. E proprio ora, a causa della 
pandemia, stiamo vedendo quan-
to possa essere difficile trovare un 
equilibrio tra questi due valori.
Nizar è cresciuto immerso nella 
cultura hip hop, ma identificando-
si con quanto descrivevano i testi 
dei rapper afroamericani. Il rap te-
desco è arrivato tardi ad una con-
sapevolezza sociale?
L’hip hop tedesco che ha riscosso 
un primo successo commerciale 
negli anni Novanta era dominato 
da ragazzini bianchi della classe 
media che rappavano su qualun-
que argomento tranne che sull’in-
giustizia e le diseguaglianze socia-
li. Quindi sì, ci è voluto un po’ di 
tempo prima che in Germania il 
rap si appropriasse dei temi origi-
nali della cultura hip hop.

Anche nei suoi libri precedenti la 
musica è una presenza significati-
va: quanto conta la forma narrati-
va del rap in ciò che scrive?
Credo che i rapper facciano il mio 
stesso lavoro: cercano di riflettere 
sul mondo in cui vivono attraverso 
un linguaggio che piace agli ascolta-
tori in quanto creativo e originale. 
E ritmico. A mio giudizio il linguag-
gio ha sempre a che fare con il suo-
no, il ritmo, il flusso. La letteratura 
scaturisce da una tradizione orale. 
Devi farla «suonare bene» per cattu-
rare l’attenzione del lettore.
L’esito dell’indagine di Nizar sem-
bra dirci che anche di fronte al 
buio più totale, come le minacce 
del darknet, gli individui possono 
sperare nella redenzione.
Sì, credo che ci sia sempre la possi-
bilità di una redenzione. E che tut-
to si riduca in qualche modo all’i-
dea di sentirsi separati o connessi. 
La depressione deriva dal sentirsi 
separati. L’empatia, l’amore deri-
vano dal sentirsi connessi.

Oggi ricorre l’anniversario della 
caduta del Muro di Berlino nel 
1989. All’epoca lei aveva 18 anni: 
quali ricordi ha di quel momento 
e come le sembra sia cambiato il 
suo  Paese  in  conseguenza  di  
quell’avvenimento? 
Prima che il  Muro cadesse non 
avevo alcun rapporto con la Ddr, 
né parenti da quelle parti né un 
particolare legame con la storia 
tedesca. In quel momento capii 
solo vagamente che stava acca-
dendo qualcosa di storico. Tre an-
ni dopo però ho stretto amicizia 
con alcune persone della ex Ger-
mania Est e ho percepito le possi-
bilità e gli ostacoli che avevano 
visto in quella vicenda. È stato 
Jorge Semprun a dire che si trat-
tava di una grande opportunità 
per il processo democratico tede-
sco  perché  la  Germania  aveva  
sperimentato entrambi i sistemi 
politici. Oggi possiamo dire che 
però per molti versi si è trattato 
di un’occasione persa.

«TRE GIORNI A BERLINO», PER LE EDIZIONI CLICHY

Quella caleidoscopica Wende 
nel «romanzo della riunificazione» 

ENRICO PAVENTI 

II Negli oltre trent’anni trascorsi 
dal biennio 1989-90, il cosiddetto 
«romanzo  della  riunificazione»  
sembra  essere  ormai  assurto  al  
rango  di  genere  letterario.  Da  
Grass a Seiler, da Tellkamp a Ruge, 
da Brussig a Hettche fino a Moni-
ka Maron, molti sono stati i narra-
tori che si sono cimentati con quel-
la tematica cercando di illustrare gli 
innumerevoli aspetti di un avveni-
mento che - per una volta - non appa-
re esagerato definire «storico».
AGLI AUTORI di lingua tedesca che han-
no raccontato la Wende si aggiunge 
ora la francese Christine de Maizères 
(1965) che, con questo suo primo ro-
manzo dal titolo Tre giorni a Berlino (Cli-
chy, pp. 179, euro 17), ci offre un’ope-
ra corale e polifonica: costituita cioè 
da una pluralità di punti di vista attra-
verso i quali i tanti personaggi - tra 
paura, stupore, felicità, entusiasmo - 
esprimono le proprie emozioni.

Il titolo fa ovviamente riferimen-
to alle giornate del novembre 1989. 
La narratrice immagina vite e desti-
ni che si intrecciano e mescolano, 
piccole storie che vanno a confluire 
nella Grande Storia; singoli indivi-
dui che, nel corso di quelle ore con-
citate, si trovano non soltanto ad as-
sistere alla caduta del Muro ma an-
che - in varie maniere - a contri-
buirvi diventando così attori del 
dramma che sta avendo luogo. Uo-
mini e donne, ragazzi e ragazze 
che si accalcano per le strade della 
metropoli tedesca dirigendosi poi 
verso i posti di frontiera forman-
do, nel contempo, una folla risolu-

ta, compatta, gioiosa e pacifica in 
grado  di  travolgere  qualunque  
ostacolo le  si  pari  davanti.  Una  
moltitudine che sembra,  insom-
ma, aver perso ogni timore: «Una 
selva di mani alzate. Non pugni 
chiusi per la rabbia o la menzo-
gna. Sono finiti i giorni dei pugni 
alzati per obbligo in quarant’anni 
di sfilate imposte. Sono mani che 
tornano all’infanzia, mani aper-
te,  mani  offerte,  mani  agili,  
espressive,  mani  che  applaudo-
no, carezzano, toccano altre ma-
ni, circondano le spalle del vici-
no. Mani che si alzano per afferra-
re il vento di libertà che soffia que-
sta notte». E migliaia di voci che 
gridano a squarciagola: «Tor auf! 
Wir kommen wieder!». 
VA RIBADITO come Christine de Ma-
zières abbia scelto di narrare gli 
eventi accaduti nel corso di quei 
giorni mediante la descrizione dei 
diversi stati d’animo che caratteriz-
zano i personaggi del romanzo riu-

scendo, in questo modo, a darne 
una  rappresentazione  efficace  e  
suggestiva. 
SEMBRA IMPORTANTE, inoltre, mette-
re in rilievo come il suo racconto 
esponga sia l’esultanza di quanti fe-
steggiano il crollo della Ddr sia le rea-
zioni di chi intende restare fedele al-
lo «Stato degli operai e dei contadi-
ni»: il testo presenta così una com-
plessità davvero apprezzabile. 

Caratterizzato dalla prosa scorre-
vole, dal lessico essenziale e incisivo, 
dalla varietà dei registri espressivi e 
dal plurilinguismo, Tre giorni a Berli-
no colpisce anche per alcune imma-
gini  che  -  rese  magistralmente  

dall’autrice - sembrano destinate a 
rimanere impresse nella memoria 
del lettore. L’ininterrotta sfilata del-
le Trabant e delle Wartburg che ol-
trepassano il confine, la cinepresa di 
uno studente che coglie i sorrisi stam-
pati sui volti delle persone assiepate a 
pochi metri dai posti di blocco, le urla 
gioiose di quanti continuano a non 
credere a quello che stanno veden-
do, la folla che dà la scalata al Mu-
ro, lo sguardo spento e attonito dei 
Vopos: volti incapaci di parlare, in-
dividui  travolti  dal  corso  degli  
eventi, famiglie ricongiunte dopo 
decenni nella Berlino tornata, fi-
nalmente, a illuminarsi.

Graffiti a Berlino

Una targa commemorativa del Muro

SELIM ÖZDOGAN 

Jorge Semprun ha detto

che si trattava di una 

grande opportunità per la 

democrazia: la Germania 

ha sperimentato entrambi 

i sistemi politici. Ma è 

stata un’occasione persa

Christine 
de Maizères narra
l’esultanza degli 
uni e l’incredulità 
degli altri

Attraversando a ritmo
di rap il volto oscuro
della nuova Germania
Nell’anniversario della caduta del Muro intervista 
all’autore de «I sogni degli altri», edito da Emons
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MAURO TROTTA

II La letteratura è innanzi tut-
to menzogna, illusione. Si basa 
sulla fantasia, sulla capacità di 
inventare storie e di saperle rac-
contare. E poi, quando è buona 
letteratura,  dalle  invenzioni  
che narra vengono fuori profon-
de verità.
A VOLTE, LE STORIE si concentra-
no in luoghi speciali, immagini 
di sogno che per i lettori diven-
tano anch’esse più reali della 
realtà. Possono essere località 
inventate  come  Mompracem,  
Spoon River o Macondo. Oppu-
re luoghi esistenti che però ac-
quistano i caratteri, i sapori, gli 
odori delle storie che li hanno 
attraversati: la Venezia di Corto 
Maltese, la Dublino di Joyce, la 
Patagonia di Chatwin. 

Il libro di esordio del porto-
ghese Bruno Vieira Amaral, inti-
tolato Le cose di prima (traduzio-
ne di Giorgio De Marchis, Nutri-
menti, pp. 352, euro 19) aggiun-
ge alla vasta geografia letteraria 

un nuovo luogo,  il  Quartiere  
Amélia,  periferia  della  perife-
ria, tanto che «solo i perdenti, 
gli  scansafatiche e gli  infelici  
non se ne andavano di lì, perso-
ne che si confondevano con il 
paesaggio, i lampioni con le sfe-
re di vetro rotte, le porte arrug-
ginite del campo di Arregaça, i 
muri luridi, le panchine spacca-
te dei parchi». 
NATO da una serie di occupazio-
ni, poi mèta di molti cosiddetti 
retornados, ossia chi rientrava in 
Portogallo dai territori africani 
a seguito del processo di decolo-
nizzazione, il quartiere è abita-
to da una umanità varia e multi-
forme che emerge in tutta la 
sua potenza fra le pagine del li-
bro di Vieira Amaral. O, meglio, 
le situazioni, gli eventi, i perso-
naggi descritti in brevi raccon-
ti, quasi delle schede a volte, 
non è il presente del Quartiere 
Amélia, ma il suo passato, le co-
se di prima, appunto. Un lungo 
prologo inquadra la  struttura 
del libro. Il narratore, alla fine 

degli anni Novanta, è riuscito ad 
andarsene, ma ben presto è co-
stretto a ritornare nel quartiere a 
seguito del fallimento della sua vi-
ta: è stato licenziato e pure lascia-
to dalla sua donna. Un incontro ca-
suale, il riferimento a una sua vec-
chia compagna di classe, scompar-

sa e mai più ritornata a casa, inne-
scano il tentativo di ripercorrere il 
passato, riandando con la memo-
ria a fatti e persone spesso non più 
viventi. Per poterci riuscire, però, 
Bruno – il romanzo è tutto in pri-
ma persona – ha bisogno di una 
guida, di qualcuno che gli per-
metta di percorrere le viscere, i 
segreti, i sogni, le delusioni del 
sobborgo e dei suoi abitanti.
CASUALMENTE – o magicamente? 
– si presenta un vecchio fotogra-
fo, vera memoria storica del luo-
go, che guida l’autore come un 
nuovo Virgilio (non a caso que-
sto è il suo nome) lungo gli itine-
rari,  le  memorie,  i  misteri  di  
quel quartiere. 

Scritto in una prosa stringata, 
eppure estremamente evocati-
va, Le cose di prima avvolge il let-
tore mostrandogli l’anima più 
profonda  del  luogo,  non  na-
scondendone mai  gli  aspetti,  
anche  sordidi.  La  tecnica  di  
scrittura di Vieira Amaral ri-
sulta particolare e affascinan-
te, in grado di passare dall’iro-

nia al cinismo, dal comico al 
tragico. Da notare un uso a dir 
poco inconsueto delle note a 
piè di pagina, che spesso diven-
tano dei veri e propri racconti-
ni indipendenti. Così come dav-
vero efficacie e malinconica il 
modo in cui lo scrittore vede 
se stesso e i suoi personaggi. 
DOPO LA BOMBA  di  Hiroshima 
non ci furono solo morti, alcuni 
di questi ultimi sono sopravvissu-
ti: «Nell’istante in cui i corpi fu-
rono vaporizzati, il caldo impos-
sibile da sopportare disegnò ri-
tratti eterni sui muri. Perirono, 
ma le loro ombre rimasero per 
sempre». 

I personaggi, le donne e gli 
uomini di cui si è narrato sono 
ombre sul muro, oppure fanta-
smi, o ancora hibakusha, soprav-
vissuti. Alcuni di loro, come pu-
re alcuni eventi raffigurati – o 
forse tutti? – potrebbero anche 
essere completamente inventa-
ti, menzogne, sogni. Del resto, 
da tanto tempo dovremmo sa-
pere che la vita è sogno.

IVO BONACORSI

II Dopo cinque anni di lavori e 
una spesa di ventisette miliardi 
dollari si è aperto a Oslo il nuovo 
museo Munch, con folla e casa rea-
le norvegese al completo per il ta-
glio del nastro di una brutta co-
struzione di tredici piani, firmata 
dallo studio spagnolo Herreros. 

Il totem orgoglioso della nuova 
politica culturale norvegese è il 
frutto di tante decisioni sbaglia-
te, condivise  da governi  di  de-
stra e sinistra impegnati a sosti-
tuire  e  diversificare  la  manna  
economica delle  energie fossili  
che hanno trasformato la Norve-
gia in uno dei paesi più ricchi del 
mondo. Il vecchio museo Munch 
era stato strategicamente posizio-
nato (da una ancora sana socialde-
mocrazia scandinava) a Tøyen, in 
un quartiere popolare e periferi-
co della città e, fino a oggi, aveva 
sempre soddisfatto il mercato in-
terno e le esigenze degli aficiona-
dos dell’artista. 
UNA SCELTA PRECISA, decisamente 
pedagogica, che seguiva la volon-
tà di Munch di lasciare alla città di 
Oslo più di ventisettemila lavori, 
tra dipinti, grafiche, acquerelli e 
sculture la cui iconicità mediatica 
è oggi assicurata dal famosissimo 
e pluritrafugato Urlo. Nel 1944 il 
pittore, angosciato dall’occupazio-
ne nazista, aveva sperato così di 
non ritrovarsi - come già successo 
con la mostra sull’arte degenera-
ta - in balia del giudizio estetico 
del totalitarismo dominante. 

Ora  il  nuovo  museo,  dall’a-
spetto di un centro commercia-
le con terrazze panoramiche e ri-
storanti  sul  fiordo,  soddisfa  i  
nuovi requisiti del consumo cul-
turale ma stravolge non poco le 
premesse.  Totalizza  il  record  
mondiale di metri quadrati de-
dicati a un solo artista e spera di 
diventare una realtà nel circui-
to delle grandi mostre interna-
zionali.  Per  la  sua  apertura,  
ospita infatti una splendida mo-

stra di Tracey Emin, Loneliness of 
the soul  proveniente dalla Royal 
Academy  di  Londra.  Quella  di  
Emin per Munch è una vera pas-
sione e all’artista norvegese per 
anni ha dedicato interessi, ricer-
che e video, tra cui il commoven-
te Omaggio a Edward Munch e a tutti i 
miei bambini morti.

Perfetta  quindi  l’accoppiata  
inaugurale, che prosegue la linea 
organizzativa  e  curatoriale  del  
vecchio  museo:  i  confronti  tra  
Munch e un altro artista che, ne-
gli anni, ha visto arrivare a Oslo 
opere di Robert Mapplethorpe, 

Marlene  Dumas,  Jasper  Johns.  
Munch è dal punto di vista del 
marketing  un  trailer  perfetto  
per la città, ma i titoli della stam-
pa locale hanno manifestato so-
prattutto perplessità. «Tra ansia 
ed estasi», così titolava il setti-
manale  culturale  Morgenbladet.  
La figura supereroica del pittore 
sembra tuttavia giustificare l’iper-
trofia del suo nuovo museo.
TUTTO È PRONTO, dunque, per sosti-
tuire sul lungomare di Oslo, le vec-
chie rotte turistiche, l’Opera Hou-
se, la nuovissima biblioteca Dei-
chman e, tra qualche mese, l’aper-

tura del nuovissimo Natjonalmu-
seet. Le crociere e i viaggi organiz-
zati  che  portavano  precedente-
mente le folle al parco Frogner, 
presto si fermeranno qui. 

Probabilmente è la rivincita di 
Munch su Gustav Vigeland, suo 
storico rivale negli anni ’30. L’edi-
ficio lamda del nuovo Munch nei 
freddi inverni norvegesi sostitui-
rà  il  parco  cittadino forbito  di  
sculture monotematiche e machi-
ste, meta di flussi ininterrotti di 
visitatori. Munch ha guadagnato 
quella monumentalità che la cit-
tà non gli aveva mai riconosciuto 

(se si escludono i fregi per l’Univer-
sità); persino i lavori per la decora-
zione del municipio gli erano sta-
ti  negati  dall’amministrazione  
pubblica. 

Fino alla sua morte, Munch ha 
vissuto tranquillo ad Ekely, appe-
na fuori città, continuando a pro-
digare cure e soluzioni per una 
pittura intimista per gli artisti del 
mondo intero, per tutto il ’900 fi-
no a Warhol. Adesso, per ammira-
re  l’Urlo  occorrerà  entrare  nel  
buio di un simil peep-show dove, 
a rotazione, sono esposte le tre 
versioni di proprietà del museo. 
La ragione di questo insensato di-
splay è ufficialmente la fragilità 
dei supporti su cui è dipinto. Ve-
dremo che farà invece il Museo 
Nazionale con la sua collezione 
di  splendidi  quadri  dell’artista:  
la grandeur odierna produrrà un 
derby stracittadino per ammira-
re un’altra versione dell’Urlo e il 
ciclo di capolavori che lo resero in-
ternazionalmente  famoso  nella  
Berlino pre- espressionista. 
IL MONOLITE inaugurato a Bjørvika 
sembra dissolvere l’aura malinco-
nica e intimista dell’arte del pitto-
re scandinavo per proiettarlo in 
una dimensione pop e seriale. Il 
nuovo Munch museum è partito 
per entrare nella lunga lista del gla-
mour espositivo del pianeta e l’e-
lenco degli sponsors ha l’aria di es-
sere il suo vero programma. 

Con buona pace di Hans Haac-
ke, qui non c’è mistificazione, tan-
ti madornali errori sono sotto gli 
occhi di tutti. Il nuovo corso cultu-
rale norvegese ha preso alla lette-
ra il manifesto futurista e ha ucci-
so I chiari di luna (e quelli di Munch 
sono particolarmente belli) inau-
gurando una pinacoteca che asso-
miglia alla Dismaland di Banksy 
un vero parco d’attrazioni. 

La speranza è che almeno cala-
miti a sé e dia visibilità a tutta la 
scena artistica del paese che, pur 
assistita dallo stato, non è mai sta-
ta particolarmente premiata dal 
mercato. 

Uno dei più interessanti autori turco-tedeschi indaga 
il mondo delle periferie e delle marginalità urbane

L’edificio ha l’aspetto di un centro commerciale
con terrazze panoramiche e ristoranti sul fiordo

«LE COSE DI PRIMA» DI BRUNO VIEIRA AMARAL, PER NUTRIMENTI

Quartiere Amélia, un «ritorno» tra segreti, sogni e delusioni 

Il nuovo museo Munch (architettura dello studio spagnolo Herreros)

Un incontro casuale,

il riferimento a una 

vecchia compagna

di classe, scomparsa e mai 

più rientrata a casa, 

innescano il tentativo

di ripercorrere il passato

II Tutto  ha  avuto  inizio  
trent’anni prima nella not-
te della riunificazione tede-
sca: una famiglia stermina-
ta da un professionista del 
crimine che non ha esitato 
a sparare anche verso un 
neonato che piangeva nella 
propria culla. 
QUANDO  HANNAH  Steiner  
scoprirà di essere stata cre-
sciuta  da  una  coppia  
adottiva,  il  dolore  sarà  
pari solo all’incredulità: 
non  solo  ha  dovuto  at-
tendere  di  essere  una  
donna adulta  per  cono-
scere  la  propria  vera  
identità, ma oltre a defi-
nire  i  contorni  di  
quell’incredibile atto di 
violenza a cui era scam-
pata casualmente, per la 
prima  volta  capirà  an-
che di essere in realtà fi-
glia  di  un pezzo grosso  
della  Stati,  trasferitosi  
all’Ovest dopo la caduta 
del Muro di Berlino.
TRA NOIR, SPY-STORY e ro-
manzo storico, Quella notte 
di ottobre  di Volker Bac-
kert  (pp.  242,  euro  15,  
traduzione di Monica Pe-
setti,  collana  «Aktuell»,  
Emons) racconta all’inse-
gna del crimine e dell’in-
trigo internazionale  l’e-
pilogo della Ddr. 

Come  la  stessa  Han-
nah,  giornalista  investi-
gativa di fama internazio-
nale, non tarderà a scopri-
re  mettendo  a  rischio  la  
sua stessa vita,  all’ombra 
del rigore morale ostenta-
to dal regime di Honecker 
il tramonto del Socialismo 
reale a Berlino Est si è com-
piuto nel modo più sordi-
do: non solo tra intrighi di 
palazzo ma anche è soprat-
tutto immerso nella corru-
zione e inconfessabili inte-
ressi personali. (gu. ca.)

NOIR
Volker Backert
svela tutto 
il marcio celato
nella ex Ddr 

MONTE VERITÀ La nona edizione 
degli «Eventi letterari», sotto la 
direzione artistica di Paolo Di 
Stefano, dall’11 al 14 al Monte Verità 
– che sovrasta il borgo di Ascona –, 
darà voce a una rinascita dal sapore 
dantesco: è il desiderio di «Un’altra 
vita». Al PalaCinema di Locarno, 

giovedì la scrittrice anglo-canadese 
Rachel Cusk ad aprire sul tema della 
maternità. Il 12 sarà la volta di 
Joachim Sartorius sul «miracolo 
della poesia»; l’architetto Stefano 
Boeri – in dialogo con lo storico 
dell’architettura Manuel Orazi – 
proverà a ripensare al nostro modo 

di stare insieme e Helena Janeczek 
interverrà sulla «gioia spudorata». Il 
13, verrà premiata la casa editrice 
Éditions d’en bas e gli incontri 
proseguiranno con il romanziere 
svizzero Thomas Hürlimann, mentre 
l’anglista e scrittrice Nadia Fusini e 
la filologa Natascia Tonelli 

parleranno di figure femminili nella 
letteratura; chiude, Paolo Cognetti . 
Il 14, la scrittrice tedesca Judith 
Hermann proverà a «rovesciare 
l’esperienza della solitudine». E 
Manuel Vilas esaminerà il ruolo della 
memoria individuale e collettiva 
nell’aprirci a «un’altra vita».

TEMPLI DELL’ARTE

Museo Munch a Oslo, moderno 
totem della politica norvegese
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GUIDO CALDIRON

II Nizar è nato e cresciuto a West-
markt, dove le bande di ragazzi tur-
chi si sfidavano in prove di corag-
gio con quelle dei tedeschi. Lì, in 
quel quartiere la cui triste fama è si-
nonimo di violenza e criminalità, 
ci sono le sue radici, i suoi affetti a 
cominciare dalla donna turca che 
lo ha cresciuto come una madre e i 
cui pranzi domenicali sono l’unico 
legame che non è riuscito apparen-
temente a recidere. Perché per il re-
sto l’ex piccolo bandito di strada, 
con qualche precedente per spac-
cio, si è reinventato una nuova vita: 
addirittura, sfruttando la propria 
passione per l’hi-tech fa l’investiga-
tore privato muovendosi tra i miste-
ri e i pericoli del darknet. E sarà pro-
prio indagando sulla morte di un 
giovane stroncato dalle nuove dro-
ghe sintetiche che si vendono in re-
te che sarà costretto a fare i conti 
con il proprio passato, a riflettere 
su chi e cosa è diventato. E forse su 
cosa sia oggi il suo stesso Paese.

Con I sogni degli altri (pp. 270, euro 
15, traduzione di Monica Pesetti), 
uno dei titoli che inaugura la colla-
na «Aktuell» della serie di gialli tede-
schi pubblicata da Emons,  Selim 
Özdogan racconta il «lato in ombra» 
della nuova Germania: quella dei 
quartieri dell’immigrazione turca, 
delle nuove marginalità e dove i 
«conflitti culturali» continuano ad 
avere un profilo prevalentemente 
sociale. Nato a Colonia nel 1971, 
una decina di romanzi alle spalle e 
una stretta collaborazione con il re-
gista Fatih Akin, Özdogan è uno de-
gli autori turco-tedeschi di maggio-
re interesse del momento. 
Nizar ha lasciato da tempo la vita 
di strada e il quartiere nel quale è 
cresciuto, ma anche gli  affetti  
che vi erano legati. L’indagine in 
cui è impegnato lo costringerà pe-
rò a fare i conti con le sue radici. 
Riconciliandosi con il proprio pas-
sato troverà la sua dimensione?
In realtà penso che Nizar stia solo 
cercando di evitare ogni tipo di re-
sponsabilità e le contraddizioni del-
la vita in generale. Un’esistenza con-
dotta in questo modo forse è più 
tranquilla, senza troppi problemi 
ma è indubbiamente anche più po-
vera. In sintesi: una vita che non rag-
giunge mai il suo vero potenziale. 
Il fatto che il protagonista si senta 
di vivere in qualche modo «all’in-
crocio» tra due condizioni esisten-
ziali introduce un altro tema: esi-
ste una specifica dimensione cul-
turale, o forse emotiva, nell’esse-
re un cittadino turco-tedesco nel-
la Germania di oggi?
Senza alcun dubbio. Anche se so-
no convinto che la linea di demar-
cazione sia soprattutto di natura 
sociale. Non si tratta tanto delle 
origini culturali o etniche, quanto 
piuttosto del tuo grado di accesso 
alla ricchezza, alla cultura e al po-
tere. Noi occidentali viviamo in un 
sistema in cui ci viene promesso 
che si guadagnerà molto compor-
tandosi da arrampicatori sociali. 
Grazie a un simile atteggiamento, 

si dice, potrai avere più possibilità 
in termini economici, sociali e cul-
turali. Ma ogni storia di «scalata so-
ciale» è allo stesso tempo anche 
una storia di perdita. Perdi la con-
nessione con il mondo da cui vie-
ni, devi rinunciare ai valori con cui 
sei cresciuto, ti lasci alle spalle i 
tuoi cari. E poi potresti renderti 
conto improvvisamente  che per  
quanto ti trovi spinto in un nuovo 

ambiente, agli occhi degli altri sei 
sempre lo stesso, una persona ap-
prezzata solo in virtù dello status 
sociale che ha raggiunto e non per 
quello che rappresenta come indi-
viduo. Perciò, alla fine di tutto, po-
tresti sentirti ingannato e pensare 
che la promessa democratica che 
siamo tutti uguali sia solo una bu-
gia. Per questo ritengo che ciò che 
a prima vista può apparire legato 
alla «cultura» in realtà è la conse-
guenza di ben altro. Anche se non 
ci fossero più persone percepite co-
me «straniere», ci sarebbero anco-
ra povertà e lavori mal pagati e tut-
to ciò che ne consegue. Si dice che 
puoi farcela se lavori duro, ma è 
una falsa promessa, perché il siste-
ma crollerebbe se tutti potessero 
davvero sfuggire alla propria estra-
zione sociale d’origine.
Il darknet che è al centro del ro-
manzo appare non soltanto come 
la nuova frontiera del crimine che 
si sposta dalle strade ad una di-
mensione più professionale e or-
ganizzata, ma come una metafo-
ra del mondo parallelo di West-
markt, il quartiere di immigrazio-
ne dove è nato il protagonista: si 
tratta di una «metà oscura» nella 
quale il resto della società tede-
sca fatica a specchiarsi?
In effetti c’è un certo parallelismo 
tra Westmarkt e il darknet. En-
trambe sono aree in cui la legge è 
piegata al volere dei criminali che 
vi svolgono i loro affari. E come la 
maggior parte delle persone cono-
scono poco e male questa parte 
«oscura» del web, in pochi tra colo-
ro che non vi abitano sanno qual-
cosa  di  quartieri  come  West-
markt. E poiché non li conoscono, 

proiettano su queste zone tutte le 
loro paure. L’altro parallelismo tra 
questi elementi riguarda il fatto 
che nel dark web come in quartie-
ri come Westmarkt c’è più libertà 
ma, allo stesso tempo, meno sicu-
rezza. E proprio ora, a causa della 
pandemia, stiamo vedendo quan-
to possa essere difficile trovare un 
equilibrio tra questi due valori.
Nizar è cresciuto immerso nella 
cultura hip hop, ma identificando-
si con quanto descrivevano i testi 
dei rapper afroamericani. Il rap te-
desco è arrivato tardi ad una con-
sapevolezza sociale?
L’hip hop tedesco che ha riscosso 
un primo successo commerciale 
negli anni Novanta era dominato 
da ragazzini bianchi della classe 
media che rappavano su qualun-
que argomento tranne che sull’in-
giustizia e le diseguaglianze socia-
li. Quindi sì, ci è voluto un po’ di 
tempo prima che in Germania il 
rap si appropriasse dei temi origi-
nali della cultura hip hop.

Anche nei suoi libri precedenti la 
musica è una presenza significati-
va: quanto conta la forma narrati-
va del rap in ciò che scrive?
Credo che i rapper facciano il mio 
stesso lavoro: cercano di riflettere 
sul mondo in cui vivono attraverso 
un linguaggio che piace agli ascolta-
tori in quanto creativo e originale. 
E ritmico. A mio giudizio il linguag-
gio ha sempre a che fare con il suo-
no, il ritmo, il flusso. La letteratura 
scaturisce da una tradizione orale. 
Devi farla «suonare bene» per cattu-
rare l’attenzione del lettore.
L’esito dell’indagine di Nizar sem-
bra dirci che anche di fronte al 
buio più totale, come le minacce 
del darknet, gli individui possono 
sperare nella redenzione.
Sì, credo che ci sia sempre la possi-
bilità di una redenzione. E che tut-
to si riduca in qualche modo all’i-
dea di sentirsi separati o connessi. 
La depressione deriva dal sentirsi 
separati. L’empatia, l’amore deri-
vano dal sentirsi connessi.

Oggi ricorre l’anniversario della 
caduta del Muro di Berlino nel 
1989. All’epoca lei aveva 18 anni: 
quali ricordi ha di quel momento 
e come le sembra sia cambiato il 
suo  Paese  in  conseguenza  di  
quell’avvenimento? 
Prima che il  Muro cadesse non 
avevo alcun rapporto con la Ddr, 
né parenti da quelle parti né un 
particolare legame con la storia 
tedesca. In quel momento capii 
solo vagamente che stava acca-
dendo qualcosa di storico. Tre an-
ni dopo però ho stretto amicizia 
con alcune persone della ex Ger-
mania Est e ho percepito le possi-
bilità e gli ostacoli che avevano 
visto in quella vicenda. È stato 
Jorge Semprun a dire che si trat-
tava di una grande opportunità 
per il processo democratico tede-
sco  perché  la  Germania  aveva  
sperimentato entrambi i sistemi 
politici. Oggi possiamo dire che 
però per molti versi si è trattato 
di un’occasione persa.

«TRE GIORNI A BERLINO», PER LE EDIZIONI CLICHY

Quella caleidoscopica Wende 
nel «romanzo della riunificazione» 

ENRICO PAVENTI 

II Negli oltre trent’anni trascorsi 
dal biennio 1989-90, il cosiddetto 
«romanzo  della  riunificazione»  
sembra  essere  ormai  assurto  al  
rango  di  genere  letterario.  Da  
Grass a Seiler, da Tellkamp a Ruge, 
da Brussig a Hettche fino a Moni-
ka Maron, molti sono stati i narra-
tori che si sono cimentati con quel-
la tematica cercando di illustrare gli 
innumerevoli aspetti di un avveni-
mento che - per una volta - non appa-
re esagerato definire «storico».
AGLI AUTORI di lingua tedesca che han-
no raccontato la Wende si aggiunge 
ora la francese Christine de Maizères 
(1965) che, con questo suo primo ro-
manzo dal titolo Tre giorni a Berlino (Cli-
chy, pp. 179, euro 17), ci offre un’ope-
ra corale e polifonica: costituita cioè 
da una pluralità di punti di vista attra-
verso i quali i tanti personaggi - tra 
paura, stupore, felicità, entusiasmo - 
esprimono le proprie emozioni.

Il titolo fa ovviamente riferimen-
to alle giornate del novembre 1989. 
La narratrice immagina vite e desti-
ni che si intrecciano e mescolano, 
piccole storie che vanno a confluire 
nella Grande Storia; singoli indivi-
dui che, nel corso di quelle ore con-
citate, si trovano non soltanto ad as-
sistere alla caduta del Muro ma an-
che - in varie maniere - a contri-
buirvi diventando così attori del 
dramma che sta avendo luogo. Uo-
mini e donne, ragazzi e ragazze 
che si accalcano per le strade della 
metropoli tedesca dirigendosi poi 
verso i posti di frontiera forman-
do, nel contempo, una folla risolu-

ta, compatta, gioiosa e pacifica in 
grado  di  travolgere  qualunque  
ostacolo le  si  pari  davanti.  Una  
moltitudine che sembra,  insom-
ma, aver perso ogni timore: «Una 
selva di mani alzate. Non pugni 
chiusi per la rabbia o la menzo-
gna. Sono finiti i giorni dei pugni 
alzati per obbligo in quarant’anni 
di sfilate imposte. Sono mani che 
tornano all’infanzia, mani aper-
te,  mani  offerte,  mani  agili,  
espressive,  mani  che  applaudo-
no, carezzano, toccano altre ma-
ni, circondano le spalle del vici-
no. Mani che si alzano per afferra-
re il vento di libertà che soffia que-
sta notte». E migliaia di voci che 
gridano a squarciagola: «Tor auf! 
Wir kommen wieder!». 
VA RIBADITO come Christine de Ma-
zières abbia scelto di narrare gli 
eventi accaduti nel corso di quei 
giorni mediante la descrizione dei 
diversi stati d’animo che caratteriz-
zano i personaggi del romanzo riu-

scendo, in questo modo, a darne 
una  rappresentazione  efficace  e  
suggestiva. 
SEMBRA IMPORTANTE, inoltre, mette-
re in rilievo come il suo racconto 
esponga sia l’esultanza di quanti fe-
steggiano il crollo della Ddr sia le rea-
zioni di chi intende restare fedele al-
lo «Stato degli operai e dei contadi-
ni»: il testo presenta così una com-
plessità davvero apprezzabile. 

Caratterizzato dalla prosa scorre-
vole, dal lessico essenziale e incisivo, 
dalla varietà dei registri espressivi e 
dal plurilinguismo, Tre giorni a Berli-
no colpisce anche per alcune imma-
gini  che  -  rese  magistralmente  

dall’autrice - sembrano destinate a 
rimanere impresse nella memoria 
del lettore. L’ininterrotta sfilata del-
le Trabant e delle Wartburg che ol-
trepassano il confine, la cinepresa di 
uno studente che coglie i sorrisi stam-
pati sui volti delle persone assiepate a 
pochi metri dai posti di blocco, le urla 
gioiose di quanti continuano a non 
credere a quello che stanno veden-
do, la folla che dà la scalata al Mu-
ro, lo sguardo spento e attonito dei 
Vopos: volti incapaci di parlare, in-
dividui  travolti  dal  corso  degli  
eventi, famiglie ricongiunte dopo 
decenni nella Berlino tornata, fi-
nalmente, a illuminarsi.

Graffiti a Berlino

Una targa commemorativa del Muro

SELIM ÖZDOGAN 

Jorge Semprun ha detto

che si trattava di una 

grande opportunità per la 

democrazia: la Germania 

ha sperimentato entrambi 

i sistemi politici. Ma è 

stata un’occasione persa

Christine 
de Maizères narra
l’esultanza degli 
uni e l’incredulità 
degli altri

Attraversando a ritmo
di rap il volto oscuro
della nuova Germania
Nell’anniversario della caduta del Muro intervista 
all’autore de «I sogni degli altri», edito da Emons
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MAURO TROTTA

II La letteratura è innanzi tut-
to menzogna, illusione. Si basa 
sulla fantasia, sulla capacità di 
inventare storie e di saperle rac-
contare. E poi, quando è buona 
letteratura,  dalle  invenzioni  
che narra vengono fuori profon-
de verità.
A VOLTE, LE STORIE si concentra-
no in luoghi speciali, immagini 
di sogno che per i lettori diven-
tano anch’esse più reali della 
realtà. Possono essere località 
inventate  come  Mompracem,  
Spoon River o Macondo. Oppu-
re luoghi esistenti che però ac-
quistano i caratteri, i sapori, gli 
odori delle storie che li hanno 
attraversati: la Venezia di Corto 
Maltese, la Dublino di Joyce, la 
Patagonia di Chatwin. 

Il libro di esordio del porto-
ghese Bruno Vieira Amaral, inti-
tolato Le cose di prima (traduzio-
ne di Giorgio De Marchis, Nutri-
menti, pp. 352, euro 19) aggiun-
ge alla vasta geografia letteraria 

un nuovo luogo,  il  Quartiere  
Amélia,  periferia  della  perife-
ria, tanto che «solo i perdenti, 
gli  scansafatiche e gli  infelici  
non se ne andavano di lì, perso-
ne che si confondevano con il 
paesaggio, i lampioni con le sfe-
re di vetro rotte, le porte arrug-
ginite del campo di Arregaça, i 
muri luridi, le panchine spacca-
te dei parchi». 
NATO da una serie di occupazio-
ni, poi mèta di molti cosiddetti 
retornados, ossia chi rientrava in 
Portogallo dai territori africani 
a seguito del processo di decolo-
nizzazione, il quartiere è abita-
to da una umanità varia e multi-
forme che emerge in tutta la 
sua potenza fra le pagine del li-
bro di Vieira Amaral. O, meglio, 
le situazioni, gli eventi, i perso-
naggi descritti in brevi raccon-
ti, quasi delle schede a volte, 
non è il presente del Quartiere 
Amélia, ma il suo passato, le co-
se di prima, appunto. Un lungo 
prologo inquadra la  struttura 
del libro. Il narratore, alla fine 

degli anni Novanta, è riuscito ad 
andarsene, ma ben presto è co-
stretto a ritornare nel quartiere a 
seguito del fallimento della sua vi-
ta: è stato licenziato e pure lascia-
to dalla sua donna. Un incontro ca-
suale, il riferimento a una sua vec-
chia compagna di classe, scompar-

sa e mai più ritornata a casa, inne-
scano il tentativo di ripercorrere il 
passato, riandando con la memo-
ria a fatti e persone spesso non più 
viventi. Per poterci riuscire, però, 
Bruno – il romanzo è tutto in pri-
ma persona – ha bisogno di una 
guida, di qualcuno che gli per-
metta di percorrere le viscere, i 
segreti, i sogni, le delusioni del 
sobborgo e dei suoi abitanti.
CASUALMENTE – o magicamente? 
– si presenta un vecchio fotogra-
fo, vera memoria storica del luo-
go, che guida l’autore come un 
nuovo Virgilio (non a caso que-
sto è il suo nome) lungo gli itine-
rari,  le  memorie,  i  misteri  di  
quel quartiere. 

Scritto in una prosa stringata, 
eppure estremamente evocati-
va, Le cose di prima avvolge il let-
tore mostrandogli l’anima più 
profonda  del  luogo,  non  na-
scondendone mai  gli  aspetti,  
anche  sordidi.  La  tecnica  di  
scrittura di Vieira Amaral ri-
sulta particolare e affascinan-
te, in grado di passare dall’iro-

nia al cinismo, dal comico al 
tragico. Da notare un uso a dir 
poco inconsueto delle note a 
piè di pagina, che spesso diven-
tano dei veri e propri racconti-
ni indipendenti. Così come dav-
vero efficacie e malinconica il 
modo in cui lo scrittore vede 
se stesso e i suoi personaggi. 
DOPO LA BOMBA  di  Hiroshima 
non ci furono solo morti, alcuni 
di questi ultimi sono sopravvissu-
ti: «Nell’istante in cui i corpi fu-
rono vaporizzati, il caldo impos-
sibile da sopportare disegnò ri-
tratti eterni sui muri. Perirono, 
ma le loro ombre rimasero per 
sempre». 

I personaggi, le donne e gli 
uomini di cui si è narrato sono 
ombre sul muro, oppure fanta-
smi, o ancora hibakusha, soprav-
vissuti. Alcuni di loro, come pu-
re alcuni eventi raffigurati – o 
forse tutti? – potrebbero anche 
essere completamente inventa-
ti, menzogne, sogni. Del resto, 
da tanto tempo dovremmo sa-
pere che la vita è sogno.

IVO BONACORSI

II Dopo cinque anni di lavori e 
una spesa di ventisette miliardi 
dollari si è aperto a Oslo il nuovo 
museo Munch, con folla e casa rea-
le norvegese al completo per il ta-
glio del nastro di una brutta co-
struzione di tredici piani, firmata 
dallo studio spagnolo Herreros. 

Il totem orgoglioso della nuova 
politica culturale norvegese è il 
frutto di tante decisioni sbaglia-
te, condivise  da governi  di  de-
stra e sinistra impegnati a sosti-
tuire  e  diversificare  la  manna  
economica delle  energie fossili  
che hanno trasformato la Norve-
gia in uno dei paesi più ricchi del 
mondo. Il vecchio museo Munch 
era stato strategicamente posizio-
nato (da una ancora sana socialde-
mocrazia scandinava) a Tøyen, in 
un quartiere popolare e periferi-
co della città e, fino a oggi, aveva 
sempre soddisfatto il mercato in-
terno e le esigenze degli aficiona-
dos dell’artista. 
UNA SCELTA PRECISA, decisamente 
pedagogica, che seguiva la volon-
tà di Munch di lasciare alla città di 
Oslo più di ventisettemila lavori, 
tra dipinti, grafiche, acquerelli e 
sculture la cui iconicità mediatica 
è oggi assicurata dal famosissimo 
e pluritrafugato Urlo. Nel 1944 il 
pittore, angosciato dall’occupazio-
ne nazista, aveva sperato così di 
non ritrovarsi - come già successo 
con la mostra sull’arte degenera-
ta - in balia del giudizio estetico 
del totalitarismo dominante. 

Ora  il  nuovo  museo,  dall’a-
spetto di un centro commercia-
le con terrazze panoramiche e ri-
storanti  sul  fiordo,  soddisfa  i  
nuovi requisiti del consumo cul-
turale ma stravolge non poco le 
premesse.  Totalizza  il  record  
mondiale di metri quadrati de-
dicati a un solo artista e spera di 
diventare una realtà nel circui-
to delle grandi mostre interna-
zionali.  Per  la  sua  apertura,  
ospita infatti una splendida mo-

stra di Tracey Emin, Loneliness of 
the soul  proveniente dalla Royal 
Academy  di  Londra.  Quella  di  
Emin per Munch è una vera pas-
sione e all’artista norvegese per 
anni ha dedicato interessi, ricer-
che e video, tra cui il commoven-
te Omaggio a Edward Munch e a tutti i 
miei bambini morti.

Perfetta  quindi  l’accoppiata  
inaugurale, che prosegue la linea 
organizzativa  e  curatoriale  del  
vecchio  museo:  i  confronti  tra  
Munch e un altro artista che, ne-
gli anni, ha visto arrivare a Oslo 
opere di Robert Mapplethorpe, 

Marlene  Dumas,  Jasper  Johns.  
Munch è dal punto di vista del 
marketing  un  trailer  perfetto  
per la città, ma i titoli della stam-
pa locale hanno manifestato so-
prattutto perplessità. «Tra ansia 
ed estasi», così titolava il setti-
manale  culturale  Morgenbladet.  
La figura supereroica del pittore 
sembra tuttavia giustificare l’iper-
trofia del suo nuovo museo.
TUTTO È PRONTO, dunque, per sosti-
tuire sul lungomare di Oslo, le vec-
chie rotte turistiche, l’Opera Hou-
se, la nuovissima biblioteca Dei-
chman e, tra qualche mese, l’aper-

tura del nuovissimo Natjonalmu-
seet. Le crociere e i viaggi organiz-
zati  che  portavano  precedente-
mente le folle al parco Frogner, 
presto si fermeranno qui. 

Probabilmente è la rivincita di 
Munch su Gustav Vigeland, suo 
storico rivale negli anni ’30. L’edi-
ficio lamda del nuovo Munch nei 
freddi inverni norvegesi sostitui-
rà  il  parco  cittadino forbito  di  
sculture monotematiche e machi-
ste, meta di flussi ininterrotti di 
visitatori. Munch ha guadagnato 
quella monumentalità che la cit-
tà non gli aveva mai riconosciuto 

(se si escludono i fregi per l’Univer-
sità); persino i lavori per la decora-
zione del municipio gli erano sta-
ti  negati  dall’amministrazione  
pubblica. 

Fino alla sua morte, Munch ha 
vissuto tranquillo ad Ekely, appe-
na fuori città, continuando a pro-
digare cure e soluzioni per una 
pittura intimista per gli artisti del 
mondo intero, per tutto il ’900 fi-
no a Warhol. Adesso, per ammira-
re  l’Urlo  occorrerà  entrare  nel  
buio di un simil peep-show dove, 
a rotazione, sono esposte le tre 
versioni di proprietà del museo. 
La ragione di questo insensato di-
splay è ufficialmente la fragilità 
dei supporti su cui è dipinto. Ve-
dremo che farà invece il Museo 
Nazionale con la sua collezione 
di  splendidi  quadri  dell’artista:  
la grandeur odierna produrrà un 
derby stracittadino per ammira-
re un’altra versione dell’Urlo e il 
ciclo di capolavori che lo resero in-
ternazionalmente  famoso  nella  
Berlino pre- espressionista. 
IL MONOLITE inaugurato a Bjørvika 
sembra dissolvere l’aura malinco-
nica e intimista dell’arte del pitto-
re scandinavo per proiettarlo in 
una dimensione pop e seriale. Il 
nuovo Munch museum è partito 
per entrare nella lunga lista del gla-
mour espositivo del pianeta e l’e-
lenco degli sponsors ha l’aria di es-
sere il suo vero programma. 

Con buona pace di Hans Haac-
ke, qui non c’è mistificazione, tan-
ti madornali errori sono sotto gli 
occhi di tutti. Il nuovo corso cultu-
rale norvegese ha preso alla lette-
ra il manifesto futurista e ha ucci-
so I chiari di luna (e quelli di Munch 
sono particolarmente belli) inau-
gurando una pinacoteca che asso-
miglia alla Dismaland di Banksy 
un vero parco d’attrazioni. 

La speranza è che almeno cala-
miti a sé e dia visibilità a tutta la 
scena artistica del paese che, pur 
assistita dallo stato, non è mai sta-
ta particolarmente premiata dal 
mercato. 

Uno dei più interessanti autori turco-tedeschi indaga 
il mondo delle periferie e delle marginalità urbane

L’edificio ha l’aspetto di un centro commerciale
con terrazze panoramiche e ristoranti sul fiordo

«LE COSE DI PRIMA» DI BRUNO VIEIRA AMARAL, PER NUTRIMENTI

Quartiere Amélia, un «ritorno» tra segreti, sogni e delusioni 

Il nuovo museo Munch (architettura dello studio spagnolo Herreros)

Un incontro casuale,

il riferimento a una 

vecchia compagna

di classe, scomparsa e mai 

più rientrata a casa, 

innescano il tentativo

di ripercorrere il passato

II Tutto  ha  avuto  inizio  
trent’anni prima nella not-
te della riunificazione tede-
sca: una famiglia stermina-
ta da un professionista del 
crimine che non ha esitato 
a sparare anche verso un 
neonato che piangeva nella 
propria culla. 
QUANDO  HANNAH  Steiner  
scoprirà di essere stata cre-
sciuta  da  una  coppia  
adottiva,  il  dolore  sarà  
pari solo all’incredulità: 
non  solo  ha  dovuto  at-
tendere  di  essere  una  
donna adulta  per  cono-
scere  la  propria  vera  
identità, ma oltre a defi-
nire  i  contorni  di  
quell’incredibile atto di 
violenza a cui era scam-
pata casualmente, per la 
prima  volta  capirà  an-
che di essere in realtà fi-
glia  di  un pezzo grosso  
della  Stati,  trasferitosi  
all’Ovest dopo la caduta 
del Muro di Berlino.
TRA NOIR, SPY-STORY e ro-
manzo storico, Quella notte 
di ottobre  di Volker Bac-
kert  (pp.  242,  euro  15,  
traduzione di Monica Pe-
setti,  collana  «Aktuell»,  
Emons) racconta all’inse-
gna del crimine e dell’in-
trigo internazionale  l’e-
pilogo della Ddr. 

Come  la  stessa  Han-
nah,  giornalista  investi-
gativa di fama internazio-
nale, non tarderà a scopri-
re  mettendo  a  rischio  la  
sua stessa vita,  all’ombra 
del rigore morale ostenta-
to dal regime di Honecker 
il tramonto del Socialismo 
reale a Berlino Est si è com-
piuto nel modo più sordi-
do: non solo tra intrighi di 
palazzo ma anche è soprat-
tutto immerso nella corru-
zione e inconfessabili inte-
ressi personali. (gu. ca.)

NOIR
Volker Backert
svela tutto 
il marcio celato
nella ex Ddr 

MONTE VERITÀ La nona edizione 
degli «Eventi letterari», sotto la 
direzione artistica di Paolo Di 
Stefano, dall’11 al 14 al Monte Verità 
– che sovrasta il borgo di Ascona –, 
darà voce a una rinascita dal sapore 
dantesco: è il desiderio di «Un’altra 
vita». Al PalaCinema di Locarno, 

giovedì la scrittrice anglo-canadese 
Rachel Cusk ad aprire sul tema della 
maternità. Il 12 sarà la volta di 
Joachim Sartorius sul «miracolo 
della poesia»; l’architetto Stefano 
Boeri – in dialogo con lo storico 
dell’architettura Manuel Orazi – 
proverà a ripensare al nostro modo 

di stare insieme e Helena Janeczek 
interverrà sulla «gioia spudorata». Il 
13, verrà premiata la casa editrice 
Éditions d’en bas e gli incontri 
proseguiranno con il romanziere 
svizzero Thomas Hürlimann, mentre 
l’anglista e scrittrice Nadia Fusini e 
la filologa Natascia Tonelli 

parleranno di figure femminili nella 
letteratura; chiude, Paolo Cognetti . 
Il 14, la scrittrice tedesca Judith 
Hermann proverà a «rovesciare 
l’esperienza della solitudine». E 
Manuel Vilas esaminerà il ruolo della 
memoria individuale e collettiva 
nell’aprirci a «un’altra vita».

TEMPLI DELL’ARTE

Museo Munch a Oslo, moderno 
totem della politica norvegese
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