Venezia, gennaio 1945. Emma fa la garzona al
forno del sior Bepi, a Cannaregio. Nonostante
I'ansia per la presenza dei tedeschi nelle strade,
il suo lavoro le piace: i giri di consegne, 'odore
del pane, la vicinanza di Elio. Da qualche tem-
po, pero, le persone intorno a lei hanno trop-
pi segreti: cosa c’¢ nel quaderno rosso che suo
fratello le chiede di nascondere sotto la statua
del sior Rioba in campo dei Mori? Chi € lo stu-
dente col vocabolario, amico di Elio? E perché
un giorno Venezia si risveglia dipinta di rosso?
Prima in maniera inconsapevole, poi con sempre
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di Rioba

maggiore consapevolezza Emma, una ragazza
sveglia e curiosa di 14 anni, prende parte alla
Resistenza, fino ad essere coinvolta nella celebre
beffa del Goldoni.

Ispirata a fatti reali, una storia delicata e anche
divertente, e senza retorica, che racconta la vita
e le scoperte di una ragazza in un momento sto-
rico difficile, nei mesi che precedono la Libera-
zione. La storia si conclude il Primo Maggio del
1945 in Piazza San Marco, con un libro e una rosa
rossa, e finalmente si respira aria di liberta.

Il libro € pubblicato da Emons Edizioni ed esce in
libreria il 18 aprile.

Lautrice presentera il romanzo al pubblico
domenica 4 maggio alle 11:00 alla Libreria
Marco Polo.

Vichi De Marchi € nata a Venezia e vive a Roma.
Giornalista, ha scritto per tv, quotidiani, settima-
nali e ha lavorato a lungo per le Nazioni Unite. |
suoi libri hanno ottenuto numerosiriconoscimen-
ti, una menzione al premio Andersen e l'inseri-
mento nella cinquina del premio Strega Ragazze
e Ragazzi 2016. Le sue biografie di scienziate, tra
cui La mia vita tra i gorilla e Ragazze con i nume-
ri, scritto con Roberta Fulci, sono state tradotte in
molti paesi. Tra i suoi romanzi piu recenti, I mae-
stri di strada (2018) ha vinto il premio Procida - Il
mondo salvato dai ragazzini, mentre Nato a Hiro-
shima (2020) ha vinto il premio Citta di Castello.
Nel 2024 ha pubblicato Chiamami Giulietta.
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17. Salvato da un uovo

Mille rumori squarciarono la quiete del mattino. Urla, gen-
te che correva, comandiin tedesco.

«Cosa succede?» sussurro Emma stringendosi a Elio.
Aveva paura.

«Di sicuro sono i tedeschi che fanno unaretata. Vogliono
trovare chi haimbrattato le lapidi con la vernice.

Meglio non uscire dalla panetteria».

| due ragazzi rimasero in ascolto nel retrobottega.

Erano da poco arrivati al lavoro. Sior Bepi quella mattina li
aveva aspettati con indosso il cappotto.

«Aprite voi il negozio. Ho una commissione urgente, tor-
no presto.

Di solito diceva sempre dove andava ma quella mattina
non aveva aggiunto altro.

«Speriamo non succeda niente a sior Bepi» mormoro
Emma, preoccupata. Si era affezionata a quell’'uomo bur-
bero ma gentile e non voleva che fosse coinvolto. Era si-
cura che non avrebbe mai osato imbrattare con la verni-
ce i muri di Venezia.

Proprio in quel momento la porta del retrobottega si spa-
lanco e un ragazzo entro di corsa, quasi cadendo addos-
so a Elio.

«Aiutatemi!>»

Emma ed Elio ci misero un attimo a riprendersi dallo stu-
pore. Emma lo riconobbe subito. Era lo studente del vo-
cabolario, quello che Elio conosceva ma che aveva finto
diignorare la sera al Cantinone.

«l tedeschi mi stanno inseguendo» disse con il fiato
corto.

Emma ed Elio si guardarono intorno. Era impossibile na-
scondere qualcuno in quel piccolo retrobottega pieno di
scaffali, farina e pane pronto per la vendita.

Elio afferro da un gancio il grembiule di sior Bepi. Era ab-
bottonato sul davanti, con delle ampie maniche e una
scritta azzurra sul petto: “El pan de Bepi”.

«Presto, infilati questo!»

Poi con un gesto deciso gli tolse gli occhiali e li fece scivo-
lare nella tasca del grembiule. Subito dopo prese una man-
ciata di farina e gliela getto addosso. | capelli si imbianca-
rono immediatamente e il viso divenne pallido e polveroso.
«Sfregatiun po’ difarina anche sulle mani» gliintimo Elio.
«Se siamo fortunati ti scambiano per uno di noix».

Senza gli occhiali da miope e tutto infarinato, il ragazzo
eradel tuttoirriconoscibile. Non aveva piti nulla dello stu-
dente colto e curato che pochi minuti prima era entrato
a precipizio nel retrobottega. Sembrava un vero fornaio.
Emma guardo Elio piena di ammirazione, e anche lo stu-
dente sembrava pensarla allo stesso modo. «Se mi salvo
sara solo merito tuo» gli disse.

Proprio in quel momento la porta si spalanco con violen-
za e due soldati tedeschi irruppero con i mitra spianati.
Sembravano giovani e spaventati quanto o studente, ma
con le armi in pugno erano molto pit pericolosi perché le
avrebbero usate al minimo gesto sbagliato.

Emma spero che il ragazzo non avesse con sé una pisto-
la. “Se ci perquisiscono siamo finiti” penso sudando fred-
do. Non voleva morire. Abbasso lo sguardo sperando di
placare l'ansia, e fu allora che notod qualcosa che la fece
inorridire: sulla scarpa sinistra dello studente c’era una
macchia di vernice rossa! Presto se ne sarebbero accorti
anche i tedeschi. Era esattamente la prova che cercava-
no: il finto fornaio era uno dei partigiani imbrattatori a cui
davano la caccia.

Emma era in piedi, con il corpo leggermente inclinato
appoggiato al ripiano di lavoro. | militari tenevano i mi-
tra puntati sui due ragazzi senza occuparsi troppo di lei,
probabilmente perché era una femmina e la temevano di
meno.

Con un gesto impercettibile del’avambraccio fece scivo-
lare un uovo dal ripiano. Con un po’ di fortuna, avrebbe
azzeccato la traiettoria.

Cadendo, 'uovo ando a frantumarsi sulla scarpa del ra-
gazzo e il tuorlo giallo si sparse sulla macchia di vernice
coprendola completamente.

I tedeschi ora puntavano il mitra su dilei, che alzo le mani
fingendosi mortificata.

«Entschuldigung, Entschuldigung» ripeté piu volte.
Era l'unica parola tedesca che conosceva. La-
veva imparata dal fidanzato di Lamento, che si
scusava a ogni pie sospinto coninazifascisti per
mostrare la sua buona educazione e la deferen-
zaneilororiguardi.

| militari guardarono i tre ragazzi con sospetto, urlando
qualche altra frase minacciosa. Elio ed Emma non capiva-
no ma lo studente forse si perché ebbe un leggero sus-
sulto. Dopodiché, i tedeschi se ne andarono senza mai
abbassare le armi.

Emma si precipitd a chiudere la porta a chiave con le
mani tremanti. Elio rimase immobile, come se avesse
ancora un mitra puntato contro. Lo studente sembrava
il pit provato di tutti. Curvo sul banco del pane, faticava
arespirare. Solo dopo aver indossato gli occhiali sembro
riprendere un po’ di vita.

«Grazie... Vi stavo mettendo nei guai» disse con un filo di
voce. Si passo una mano sul volto e sui capelli cercando
ditogliersi di dosso il bianco della farina. «Cosa dicevano
i militari? Li hai capiti?» chiese Emma.

Il ragazzo rispose di malavoglia.

«Minacciavano. Dicevano che alla prossima retata ci fuci-
leranno. Non ho capito tutto ma non importa, me ne vado



subito. Avete gia rischiato troppo per me.

«No, non puoi uscire adesso» intervenne Elio, di nuovo
padrone della situazione. «Qualcuno potrebbe tener
d’occhio il negozio. Aspettiamo>.

«E se torna sior Bepi?» chiese Emma.

«Non tornera presto. Ha detto a noi di aprire il negozio,
non ti ricordi?»

Spiego in poche parole la sua idea per far uscire lo stu-
dente senza destare troppi sospetti.

«Attendiamo i primi clienti e poi lo facciamo passare dal-
la porta principale con un sacchetto di pane in mano. Non
lo notera nessuno».

E cosi fecero. In un momento di maggiore affollamento, il
ragazzo, ripulito dalla farina e senza piu il grembiule da
fornaio, si mescolo ai clienti e attese al banco di essere
servito. Subito dopo se ne ando indisturbato lungo Stra-
da Nova.

Emma era sollevata e un po’ orgogliosa. Si sentiva un’e-
roina ad aver aiutato un partigiano. Decise che era il mo-
mento di affrontare anche Elio. Da giorni voleva chiarire
una questione che le stava a cuore, ci pensava dalla sera
che erano usciti insieme e lui 'aveva portata al Cantino-
ne.Un po’ temeva le sue risposte ma preferiva sapere.
«Tiricordi quella sera che siamo usciti assieme?»

«SI, certo. Che freddo faceval» rispose lui con un sorriso.
«Al Cantinone c’era anche quello studente. Perché hai
fatto finta di non conoscerlo?» Elio si rabbuio.

«Era meglio non dare nell’occhio. Dovevo lasciare dei vo-
lantini nella cucina. Il cuoco & uno dei nostri. Lo studente
si & occupato di distribuirli».

Emma ripenso a quella sera. Elio che camminava con il
cappotto abbottonato e un leggero rigonfiamento allo
stomaco. E poi, sulla via del ritorno, il cappotto aperto che
ondeggiava come un mantello. Ora le era tutto pil chia-
ro: sotto il cappotto aveva nascosto i volantini! Avevano
corso un rischio enorme ma a lei non aveva detto nulla.
Elio continuava a parlare senza accorgersi del turbamen-
to di Emma.

«Con lo studente dovevamo fingere di non conoscerci.
Era gia tutto organizzato!»

«Per questo mi hai invitata? Per avere una copertura?
Per destare meno sospetti?» chiese Emma sentendosi
tradita.

«No! Ti avrei invitata comunque. Passeggiare con te &
stata la cosa pit bella.

Emma non gli credeva. Ma penso che si doveva abituare.
A lei raccontavano tutti un sacco di bugie.

19. Le torte di sior Bepi

«L’azione partigiana é rinviata a lunedi».

Elio lo disse a Emma con rammarico, quasi fosse colpa
sua se i piani erano cambiati. Anche lei si dispiacque. Ora
che aveva il permesso di suo fratello, non vedeva l'ora di
aiutare Elio.

«E successo qualcosa?»

«Non lo so. E anche se fosse, a me non lo dicono. Mi chia-
mano el bocia» rispose con stizza. «Mica sono un bam-
bino, ho sedici anni gia fatti da un pezzo!» Poi, pero, gli
torno il buon umore. «Si vede che € il mio destino fare il
garzone, per i partigiani proprio come al forno» aggiun-
se ridendo di gusto.

Emma scrollo le spalle cercando di nascondere la delu-
sione. Aveva atteso con ansia quel momento. Era la sua
prima missione da partigiana e voleva che tutto andasse
bene. E ora quel rinvio.

Ma Elio non sembrava preoccupato. «Capita, non € la pri-
ma volta» le disse con fare disinvolto.

Emma torno col pensiero alle istruzioni ricevute. «Dob-
biamo portare delle torte al Teatro Goldoni» le aveva
detto Elio con aria cospirativa pochi giorni prima.

Li per i non aveva capito, pensava parlasse di un ordine
per la panetteria.

«Sior Bepi sara contento!» esclamo.

«Cosa c’entra il padrone?»

«Come cosa c’entra? Hai detto che c’é un ordine di torte
per il teatro. Il forno guadagnera bene e forse a noi da-
ranno una mancia».

A Emma sembrava una buona notizia, gli affari anda-
vano bene. E allora perché Elio aveva iniziato a ridere a
crepapelle?

«Cos’hai capito!» le disse appena riprese un po’ di fiato.
«Sono i partigiani che hanno bisogno di quelle torte».
La delusione si dipinse sul volto di Emma.

«Portare delle torte ai partigiani.. Che missione é€?»
mormoro abbassando lo sguardo.

Si eraimmaginata un’azione eroica, memorabile, qualco-
sa da poter raccontare una volta finita la guerra.

Elio non smetteva di ridere.

«Le torte non se le mangiano mica i partigiani! Te I'ho
detto, le dobbiamo portare al Teatro Goldoni. Sono per
gli attori, il regista, forse per qualche personaimportante
invitata nel dopo spettacolo. Fanno una piccola festiccio-
la... | partigiani hanno saputo che il teatro ha ordinato le
torte al nostro forno e avranno deciso qualcosa»

Elio non riusci a terminare la frase perché Emma si era
portata le mani alla bocca e lo fissava con orrore, quasi
vedesse un’altra persona.

«No, no...» ripeteva. «Se & cosi non ci sto! Metterai il ve-



leno nelle torte? lo non voglio ammazzare nessuno!» Era
agitatissima.

«Macché veleno» la rassicuro Elio. «Noi dobbiamo solo
nascondere dei volantini nel fondo delle scatole delle
torte e portarle al teatro. Sono torte normalissime».

«E poi?»

«Poi ce ne torniamo in negozio. Il nostro compito ter-
mina [ix».

“Nulla di eroico” pensdo Emma, “ma neppure di troppo
pericoloso”.

«E cosa faranno con i volantini?» «Questo non lo so».

Al posto di Elio, Emma avrebbe insistito per saperne di
pil. A chi erano destinatii volantini? Forse qualche attore
era un partigiano e li avrebbe portati chissa dove, magari
nascosti tra le pieghe dei vestiti di scena...

Elio sembro leggerle nel pensiero, perché subito dopo
aggiunse:

«Regola numero uno: meno si sa e pil sicuri siamo>.

«A me sembra unaregola assurda».

«Invece no. Se uno tradisce o lo arrestano siamo tutti in
pericolo.

Emma penso che nel mondo della Resistenza c’erano
tante cose che non sapeva e che avrebbe dovuto impa-
rare in fretta. Decise, comunque, di attendere paziente-
mente senza chiedere altro. Quando finalmente arrivo il
lunedi della missione —erail 12 marzo 1945, una data che
avrebbe ricordato per sempre — indosso la gonna nuova
che le aveva cucito sua madre. Era dilana scozzese, gialla
e verde, a pieghe larghe. A Emma piaceva molto anche se
la stoffaruvida le pizzicava le gambe magre. Elio le aveva
spiegato che non dovevano indossare per forza il grem-
biule del lavoro per andare al Teatro Goldoni e lei voleva
essere bella il giorno della sua prima missione.

Arrivo al negozio presto. Elio era nel retrobottega, sior
Bepi invece stava sistemando gli scaffali con il pane in
negozio. Sul bancone erano gia allineate otto torte non
molto grandi.

«Sicuro che non ci hai messo dentro nulla di strano?»
chiese di nuovo Emma.

«No, guarda!» Elio afferro con le dita un pezzo diimpasto
rimasto sulla teglia e lo assaggio. «Contenta ora? Mica lo
mangerei se ci avessi messo il veleno».

Emma annui soddisfatta. Prese anche lei un pezzo di dol-
ce. Penso che se fosse stato un boccone avvelenato, Elio
si sarebbe disperato, e comincio a fantasticare. Cerco di
misurare quanto sarebbe durata la sua disperazione se
lei fosse morta. Forse tutta la vita. Non le sarebbe dispia-
ciuto essere ricordata per sempre. La riscosse la voce di
Elio. «Cosa fai li imbambolata, aiutami!>» disse con dol-
cezza. «Prendi una scatola e metti nel fondo un po’ divo-
lantini, poi ci appoggi sopra la torta».

«Chi te li ha dati?»

«Uno dei capi delloperazione».

«E vecchio?»

«Macché, ha diciotto annil» Emma quasi non ci credeva.
Era convinta che i capi della Resistenza fossero perso-
ne in 1a con gli anni, come sior Bepi che era a capo di un
negozio.

Comincio a preparare le scatole. Faceva in fretta per pau-
ra che il padrone si affacciasse al retrobottega e scopris-
se i volantini, ma non successe. Sior Bepi rimase sempre
al banco a servire i clienti. Lo faceva con una certa ener-
gia, senza perdere tempo in chiacchiere come era sua
abitudine.

In ogni caso, non ci volle molto a preparare le otto sca-
tole con le torte. Elio le sistemo su un ripiano in basso e
davanti mise dei grandi sacchi di farina per nasconderle
del tutto.

Emma trascorse la giornata in uno stato di grande agi-
tazione, in attesa del momento di partire per la missione.
Verso sera Elio le fece un cenno e cominciarono a prepa-
rare la cesta con e torte.

Sior Bepi li aveva gia avvisati da tempo che dovevano an-
dare tutti e due al teatro: «I dolci pesano e sono delicati.
Non voglio fare brutta figura proprio con gli attori».
Ripeté la stessaraccomandazione anche quella sera, sul-
la porta del negozio, quando tutto era pronto.

«Mi raccomando, lasciate le torte al teatro e ve ne
tornate>.

Elio lo salutd mentre si caricava la cesta sulle spalle.
Emma gli fece solo un cenno con la mano. D’'improvviso
si senti goffa e fuori posto senza la cesta per le conse-
gne, senza qualcosa che giustificasse la sua presenza al
Teatro Goldoni. Ma Elio si era gia incamminato e le tocco
affrettare il passo per raggiungerlo.

«Prendiamo il vaporetto e scendiamo a Rialto». Sembra-
va pitl un ordine che un’informazione, ed Emma non fiato.
Non le piaceva obbedire ma si sforzava di farlo perché
aveva capito che doveva fare cosi se voleva essere una
buona partigiana.

Nonostante la brezza serale rimasero all’esterno dell’im-
barcazione. Elio non voleva per nessuna ragione togliersi
la cesta dalle spalle.

Presto Emma si dimentico di tutto. Guardava rapita i ri-
flessi dei palazzi sulle acque del Canal Grande. La guerra
non era riuscita a scalfire la bellezza della citta, anche se
I'aveva resa piu povera e piu triste. Si riscosse solo quan-
do vide in lontananza la sagoma del ponte di Rialto, il piu
antico della citta coni suoi archiin pietra e il viavai di per-
sone e traffici. Qualche volta ci veniva anche sua madre,
che trale bancarelle del mercato scovava sempre quella
che le vendeva sottobanco un po’ di zucchero.



Emmaimmagino di nascondere dei bigliettini d’amore tra
le fessure del ponte. Doveva solo decidere a chi scriverli.
Magari a Elio, anche se forse lui si sarebbe messo a ridere
e l'avrebbe presain giro.

La sua voce la richiamo alla realta: «Scendiamo!»

Emma osservo il marinaio gettare la cima e attraccare al
pontile. Elio scese veloce e lei si trovo di nuovo a rincor-
rerlo mentre si faceva largo tra la folla.

“Ma che razza di missione &€ mai questa? Correre dietro a
un garzone?” borbotto tra sé indignata mentre la gonna
le grattava le gambe.

20. Nazifascisti a teatro

Elio si diresse a passo veloce verso il Teatro Goldoni, di-
stante solo qualche centinaio di metri dalla fermata del
vaporetto. La cesta gli ondeggiava sulle spalle ma lui pa-
reva non avvertirne il peso. La strada la conosceva per-
fettamente e la missione sembrava semplice, almeno a
parole.

Dopo pochi minuti si fermo davanti a un imponente edifi-
cio. Allingresso c’era un uomo in divisa, forse un usciere.
«Ci siamo. Lascia che parli io» sussurro a Emma che lo
aveva raggiunto.

Senza esitare, si rivolse alladdetto: «Siamo i garzoni del
forno, dobbiamo portare delle torte nei camerini.
Questa e l'ordinazione».

Mostro un foglietto su cui era scarabocchiato qualcosa
che Emma non riusci a leggere. La determinazione di Elio
e la sicurezza con cui si muoveva la tranquillizzarono.

La guardia li squadro, poi diede una rapida occhiata al
foglio.

«Lasciate qui la cesta, la portiamo noi nei camerini».

Elio scosse la testa: «Impossibile! La cesta va riportata in
negozio. E poi le torte sono delicate, dobbiamo essere si-
curi che arrivino intere nei camerini. Non vorra mica farci
perdere il lavoro, vero? Siamo responsabili della conse-
gna. Perché non ci accompagna lei?»

Elio cercava di mantenere la calma ma Emma percepi la
tensione nella sua voce.

Continuarono a discutere sino a quando giunse un altro
uomo. Indossava una giacca blu con dei cordoni dorati
sulla spalla, e in testa aveva un capello con la scritta, an-
ch’essa dorata, “Teatro Goldoni”.

«Cosa succede?» domando irritato. Poi guardo Emma
sorpreso. «Ma io ti conosco, sei la ragazzina che vive in
calle de 'Aseo!»

Emma annui. Lusciere del teatro era un suo vicino di casa.
Abitava anche lui allimbocco dellalunga calle che sbuca-
va vicino al Teatro Italia, a due passi dalla panetteria. Il

fidanzato di Lamento si fermava spesso a scambiare due
chiacchiere con lui. Emma non sapeva se essere contenta
o sentirsi in pericolo per quellincontro inatteso. Nel frat-
tempo, 'altra guardia gli stava spiegando la situazione.
«Me ne occupo io» disse alla fine il vicino di casa. «La
ragazza puo entrare. Tu invece» disse puntando il dito
verso Elio, «resti fuori».

Elio fu colto di sorpresa. Aveva pensato a mille imprevi-
sti ma non a quello. Disse la prima cosa che gli venne in
mente.

«La cesta é pesante!»

«Laiuto io, non ti preoccupare.

Elio cerco di protestare ma 'uomo gia non lo ascoltava
pid.

Emma, al contrario, era euforica. Finalmente avrebbe
potuto mostrare il suo valore di vera partigiana, alla pari
di Elio. «Ci penso io, andra tutto bene» gli disse a bassa
voce.

Era anche emozionata. Non era mai entratain un teatro e
quello era uno dei pitl importanti della citta.

Accanto all'ingresso, una locandina annunciava l'operain
scena quella sera. Il titolo la colpi, le sembrd anche un po’
sconveniente: Vestire gli ignudi. “Mica ci saranno persone
nude in scena?” penso. Ma lo capi da sola che era impos-
sibile, un’opera del genere sarebbe stata vietata.

«E una bella recita?» chiese invece all’usciere suo vicino
di casa.

«Dipende. L'autore € importante, si chiama Pirandello,
per il resto...» Non si shilanciava, forse non gli piaceva.
Ma Emma non voleva perdere ['occasione di assistere a
unarappresentazione teatrale, chissa quando le sarebbe
ricapitata una tale fortuna. Forse mai. Si fece coraggio:
«Dopo che ho consegnato le torte posso restare a
guardare?»

Luomo non le disse di no.

«Vediamo...»

FuElio invece areagire. La prese in disparte e quasila ag-
gredi. «Sei pazza, non puoi restare!» «Perché no? Tu vai,
torno da sola».

Elio cerco ditrattenerla malei aveva gia afferrato la cesta,
mentre ['usciere le faceva strada all'interno del teatro,
diretto ai camerini.

Emma guardavaincantatai marmi,ivelluti delle poltrone,
le luci soffuse, gli stucchi dorati. Non aveva mai visto nulla
di cosi bello. Penso a Elio: di sicuro era arrabbiato con lei
ma poi avrebbero fatto pace.

Nonostante 'emozione di essere in un luogo cosi magico,
si sforzo di ricordare le istruzioni che Elio le aveva ripetu-
to mille volte: «Bisogna lasciare le torte nel primo came-
rino che siincontra arrivando.

Emma volle sincerarsi che fosse davvero il primo.



Per sicurezza chiese conferma anche all’'usciere che
laccompagnava.

«ll fornaio mi ha detto di lasciare le torte nel primo
camerinox».

«Fai come vuoi, per me uno vale l'altro. Comunque que-
sto € il primo» le disse aprendole la porta.

Emma depose le torte, ancora chiuse nelle loro scatole,
su un tavolo del camerino. Era pieno di specchi e di abiti
di scena appesi alle grucce. Di sicuro era il camerino di
un’attrice perché c’era un’enorme stola di piume colorate
gettata su una poltroncina.

Quando richiuse la porta, l'usciere le annuncio, con un
sorriso complice, che poteva restare a vedere la rappre-
sentazione. «Ormai che sei qui...» Emma era fuori di sé
dalla gioia.

«Grazie! Grazie!» ripeteva con gratitudine. Si ripromise
di raccontare a casa quanto era stato gentile il loro vici-
no, avrebbe anche suggerito di invitarlo a pranzo. Magari
saltava fuori un invito a teatro per tutta la famiglia.

Nel frattempo lui le stava indicando un punto preciso del
teatro. La grande sala era contornata da file di palchi che
salivano fin quasi al soffitto.

«Lo vedi quel loggione [assu? Vai li. Nessuno ti disturbera
e se hai problemi mi chiami, sono all’entrata.

Emma afferro la cesta ormai vuota ma lui la blocco.
«Questa non la puoi portare con te. Lasciala qui, la ri-
prendi piu tardi».

«E se larubano?»

Emma era preoccupata ma lui la rassicuro.

«Chi vuoi mai che rubi una cesta da fornaio in un tea-
tro?» disse con una nota di disprezzo nella voce che di-
spiacque a Emma.

«Vieni, ti accompagno».

Le indico le scale che portavano al loggione, il punto piu
alto del teatro. Poi la saluto.

Emma era entusiasta. Fece i gradini di corsa e cambio
due o tre volte di posto per essere sicura di vedere bene
il palcoscenico. Poi, appoggiata alla balaustra, si mise a
osservare la sala sottostante riempirsi di donne eleganti
€ uominiin divisa. Si stupi nel vedere cosi tanti nazifasci-
sti a teatro. Conversavano tra loro, si salutavano con il
braccio teso, facevano il baciamano a donne dai lunghi
vestiti scollati pieni di lustrini.

Emma non aveva mai visto un mondo tanto lontano dal
suo: i clienti della panetteria, la sua famiglia, le persone
che incontrava per strada, quelle a cui portava il pane
non assomigliavano a quella gente. Persino gli studenti
amici di Elio, abituati a vestiti buoni e a libri su cui studia-
re, erano diversi dagli uomini in platea. Il teatro le piace-
va, il pubblico molto meno.

Si liscio la gonna. “Comunque sono vestita bene anch’io”

penso. La sua gonna non aveva nulla a che vedere con i
vestiti delle signore del teatro ma a lei piaceva. Peccato
che le pizzicasse le gambe.

Un trillo di campanello, ripetuto due volte, la fece sus-
sultare. Si sporse a guardare. Tutti in platea e nei palchi
stavano prendendo posto. Il brusio delle chiacchiere si
attenuo sino a svanire. Le luci si spensero g, lentamente,
il sipario si alzo.

Lo spettacolo aveva inizio.

21.Labeffa del Goldoni

Al centro del palcoscenico un cono di luce illuminava
un’esile donna bruna con un misero abito azzurro. Urla-
va, si disperava. Accanto a lei c’era un uomo. Emma stava
attentissima a non perdere una battuta di quello che di-
cevano. Presto la scena si riempi di altre presenze. Tutti a
discutere, ad accusarsi a vicenda, aimplorare. E la povera
Ersilia, cosi si chiamava la protagonista, che urlava: «Ho
tanta vergognal»

“Che storia complicata” penso Emma, che faticava a star
dietro alla trama e ai continui cambi di scena. Poi, d’im-
provviso, si udirono dei rumori. Gli attori si affacciarono
a una finta finestra. Da [i, secondo il copione, doveva ar-
rivare un gran fracasso. Ma proprio in quel momento altri
rumori giunsero dalla parte opposta, da dietro le quinte.
Gli attori sembravano disorientati. Uno ando a vedere
cosa stava succedendo e non torno, ce ne ando un se-
condo e fece la stessa fine. Sul palcoscenico era rimasta
solo I'attrice col vestito azzurro.

Trascorsero pochi secondi e in scenairruppero tre uomi-
ni armati. Avevano il viso coperto con dei fazzoletti rossi.
«Nessuno si muova urlarono.

Lattrice svenne!

Emma si fece piu attenta. “Finalmente un po’ di azione,
qualcosa che si capisce bene” penso tutta contenta. La
trama stava diventando davvero interessante.

Dei tre, uno solo parlava. Gli altri due gli stavano accanto,
come due guardie del corpo: «Veneziani, l'ultimo quarto
d’ora per Hitler e i traditori fascisti sta per scoccare. Lot-
tate con noi! La liberazione ¢ vicinal»

Luomo al centro della scena sembrava avere un altopar-
lante, tanto forte era la sua voce. “Per forza, col fazzo-
letto davanti alla bocca se non urla non si sente” si disse
Emma.

L'azione duro poco. | tre lasciarono il palcoscenico dopo
qualche altra battuta, salutando gentilmente:

«Signori e signore, buonasera e arrivederci».

La scena doveva essere piaciuta molto perché in pla-
tea tutti erano attentissimi. Non si era sentito neppure



un colpo di tosse. Anche Emma si era divertita, pur non
avendo capito come la morte del nazifascismo potesse
cambiare il destino della povera Ersilia, ingannata e tra-
dita dagli uomini che aveva amato.

“A meno che non fossero uomini fascisti” si disse Emma
in cerca di una spiegazione. Penso al fidanzato di sua so-
rellaLamento che un po’ fascistalo era. Eppure, di questo
eracerta, lui non 'avrebbe mai tradita. Pendeva dalle sue
labbra.

Assorta nei suoi pensieri, non vide subito i fogli lancia-
ti dai palchi che ondeggiavano nell’aria e scendevano
lentamente sulla platea. Quando se ne accorse, resto
paralizzata dalla paura. Erano i volantini che lei ed Elio
avevano nascosto sotto le torte e in cui c’era scritto, piu
0 meno, cio che 'uomo mascherato aveva appena detto:
“Veneziani ribellatevil”.

“Che sciocca” si disse, “lo dovevo capire subito che erano
i partigiani!” Si alzo di scatto e scese le scale a precipizio,
mentre una voce annunciava: «Attenzione, il teatro rima-
ne circondato per mezz’oral»

Nel frattempo tra il pubblico era scoppiata una grande
agitazione. Chi strappava i volantini, chi si aggirava in
cerca diuna via di fuga, chi si guardava attorno impietrito
per la sorpresa senza sapere cosa fare. Persino i temibili
nazifascisti, presi alla sprovvista, sembravano incapaci
direagire,impauriti all'idea che il teatro fosse circondato.
Emma corse verso i camerini. Doveva assolutamente re-
cuperare la cesta e poi fuggire. Sior Bepi si sarebbe ar-
rabbiato moltissimo se non l'avesse riportata in negozio.
Giunta nel corridoio dei camerini, pero, un uomo le si av-
vicino intimandole di nascondersi.

«Ho lasciato una cesta, sono la fornaia» spiego con voce
tremante.

«E pericoloso. Lascia perdere.

Non le restava che filar via. Rivide il volto di Elio che le
urlava: «Sei pazza, non puoi rimanere!» Lui sapeva gia
tutto. Perché non gliel'aveva detto?

Fisso l'orologio alla parete. Erano passate le nove. A casa
si sarebbero preoccupati non vedendola rientrare.

Si giro in cerca di una via di fuga, immaginando che tutte
le uscite fossero sbarrate. Ma le porte erano libere e i par-
tigiani erano gia scappati. Che beffa! Disorientata, non si
accorse subito che un uomo si stava dirigendo verso di lei.
«Cosa ci fai tu qui?» le chiese quando le fu accanto.
Emma tiro un sospiro di sollievo. Era lo studente amico di
Elio. Di lui si poteva fidare.

«Ho portato le torte con i volantini».

«Dovevi lasciarle nel camerino, non restare a teatro. Hai
rischiato!» la rimprovero. «Ma Elio dov’eé?»

Emma si vergogno di ammettere che aveva fatto di testa
sua.

«Elio non c’e. Non voleva che restassi. E colpa mia se sono
qui».

«Va bene, ne riparleremo» disse lui infastidito. «Ora te
ne devi andare subito».

La condusse di corsa verso I'entrata riservata agli artisti.
Lo studente stava per salutarla ma vide che Emma non si
decideva a lasciare il teatro. Guardava smarritala strada,
quasi che il pericolo venisse da li.

«E meglio che ti accompagni. Quando i tedeschi sapran-
No Cos’é successo, in citta si scatenera 'inferno» le disse
dopo un momento di indecisione. «Comunque, anch’io
me ne stavo andando, non € sicuro che rimanga ancora
qui».

La prese per un braccio e uscirono insieme.

«Vicino ¢’ una barca» le disse il ragazzo.
Attraversarono campo San Luca a passirapidi.Lo studen-
te sivoltava spesso a controllare che nessuno li seguisse.
In pochi minuti, arrivarono a campo Manin. Emma rallen-
to il passo. Al centro del campo si ergeva unimponente
statua di bronzo. Le ombre della sera la faceva apparire
gigantesca.

«Lo conosci, vero?» chiese lo studente, cogliendo il suo
sguardo. Emma esito, poi scosse la testa.

«Daniele Manin. Ha combattuto contro gli austriaci che
volevano dominare Venezia» spiego lui con entusiasmo.
Poi si fermo un istante, quasi a trarre ispirazione da quel-
le forme di bronzo.

«Non & molto diverso da quello che stiamo facendo noi.
Resistere, lottare per la liberta... Di sicuro avrebbe voluto
essere con noi questa sera».

Emma non rispose subito. Il volto convinto dello studen-
te, illuminato dalla luce fioca di un lampione, le cose che
diceva, la facevano sentire insignificante.

«lo non so tante cose» ammise alla fine, abbassando lo
sguardo. «Forse non sono brava per questo lavoro, per
la Resistenza.

«Non dire sciocchezze» rispose lui con un sorriso.
«Ognuno di noi ha il suo ruolo. Tu sei stata coraggiosa,
hai portato le torte con i volantini».

Emma annui, poco convinta.

«Andiamo>» disse lui tornando serio. «Non & sicuro fer-
marsi qui».

Attraversarono il campo, lasciandosi alle spalle la statua
che sembrava osservare i loro movimenti con uno sguar-
do vigile.



