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Leggendo ad alta voce ho capito Bulgakov
un prestigiatore di gattl diavoli e burocrati

1l classico della letteratura russa e i suoi personaggl rivivono in un audiolibro di Paolo Pierobon
Nella Mosca d1 Stalin un drammaturgo persegultato dall autorita s'imnamora di una donna sposata

PAOLOPIEROBON

ome attore, ho avuto diverse occasio- -

nid’incontro conlaRussiae conlasua
cultura. Oltre ad aver sfornato unano-
tevole quantita di autori sopraffini, la
SantaMadre custodisce una grande tradizione

di teatranti e scrittori e, al tempo stesso, teorici .

della scena, che hanno influenzato e condizio-
nato la pratica teatrale mondiale degli ultimi
centocinquant’anni-—penso, tanto per fare due
nomi, a Konstantin Stanislavskij e Vsevolod
Emilevi¢ Mejerchol’d. Artisti le cui teorie era-
no costantemente verificate e contraddette da
una consuetudine di lavoro forsennata e non
elaborate per destinatari postumi o immagina-
ti, ma per sé stessi; per cui il manuale sconfina
felicemente nel diario personale e diventalette-
ratura-leggere percredere certi passidelllavo-
rodellattoresu séstessodi Stanislavskij oL otto-
breteatrale diMejerchol’d conlasua grandevis
polemica. E non e un segreto che il metodo di

Strasberg, e quindi’Actors Studio con la fortu- -

natissima vendemmia americana-di interpreti
rivoluzionari—daBrandoin gii’
bito enorme con la prassi e la teoria russa. Tut-
toquestonon puo che affascinare o quantome-
nointeressare unattore.

Se poi solo si pensa al rapporto tra Stanislav-

~ skij e Cechov, alle loro discussioni, alla loro di-
versita di vedute, non ci si puo che commuove-
re nell'indovinare quanta intelligenza, quanta
passione e quanto coraggio cifosse in quelle li-
ti,in quelle scelte, in quelle illusioni, in quei fal-
limenti. Il moto della frenesia reglsuco-dram
maturgica era spesso avviato dal fatto di non
dar nulla per scontato. Mai. Cercare un senso,
sempre.

Cechoveraunmedico. Ho sempre avutouna
certa predilezione perimedici scrittori. Da Cél-
ine aRabelais, da Conan Doyle al nostro Mario
Tobino. Ma il supereroe é proprio Michail Bul-
gakov: medico, scrittore e teatrante. Tre regali
inunsoluomo!

In Cuore di cane utilizza queste tre competen-

ze come un grandissimo prestigiatore. Senso
del ritmo, fantasie chirurgiche, poesia. Tutto
questo raggiunge la massima abilita ne Il Mae-
stro e Margherita, che piu che un romanzo &
unaprodezza. Te ne rendi conto quandolo leg-
giad altavoce.

Ti accorgi presto se Pautore ha confidenza
col palco perché & come se scrivesse dicendo,
«tenendo» il pubblico; avvinghia il lettore al -
bro perché in quest’opera si volta pagina conla
stessa efficacia di un cambio o un colpo di sce-
na, e Bulgakov spesso riesce addirittura a far
coincidere questi due strumenti teatrali (il cam-
biodiscenaeil colpodiscena).ll Maestro e Mar-
gherita ne é costellato, & un’opera spettacolare
nel vero senso della parola: gatti obesamente
umani, freaks, maghi, burocrati e fancazzisti
del teatro, della ristorazione, dell’ordine pub-
Dblico, misteri religiosi, storia romana, donne,
Maestri, fanciulle in fiore e segretarie... Tutti
personaggi memorabili: una magnifica galle-
ria di ritratti di cui non saprei indicarne nessu-
noin particolare, perché insieme formanoil ca-
polavoro. Cosi come i personaggi anche le sce-
ne sono memorabili, proprio da teatro trionfa-
le. Ma c’¢ di piti, perché Bulgakov fa anche pit-
turaecinema.

In questi casi, in questi capolavori, & quasi
inutile farsidomande tecniche su come esegui-
re ad alta voce il testo. Bisogna invece verifica-
re quanta capacita abbiamo di abbandonarci a
questa fiera stordente e merawghosa che Bul-
gakovcioffre.

Pittdisarmato &l'approccio, fanciullesca I'at-
tenzione, quasi ingenua e fisica 'esecuzione,
pitlo show mistico e pagano di Bulgakov ti av-
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Due volte premio Ubu

Attore di teatro, cinema e televisione, Paolo
Pierobon (Castelfranco Veneto, 1987) ha vinto il
premio Ubu nel 2008 e nel 2017. Tra i suoi lavori
«Lehman Trilogy», diretto da Luca Ronconi; «La
morte di Danton>, con la regia di Mario Martone; il
film «L'ordine delle cose» di Andrea Segre el ruolo
di Berlusconi nelle serie tv «1993> e «19945. Ha
letto per Emons gli audiolibri «La macchia umana>»
di Philip Roth, «Benedizione>» di Kent Haruf, «La
famiglia Karnowski>dilsraelJ. Singer

volge, ti abbraccia e tiinvitaa stargli dietro. Sa-
rebbe un grande errore tentare di anticiparlo

con una lettura che non si fa sorprendere, che -

anticipa il colpo e prevede la pagina o le righe
seguenti. Bisogna scoprire il testo mentre vie-
ne detto. Bulgakov non sopporta i furbi, ne ha
soffertitroppiinvita.

Lalettura ad alta voce, in particolare la lettu—
radiun audiolibro, &€ una provamolto particola-
re per un attore. Con la casa editrice Emons ho
avuto modo di affrontare diversi testi (La mac-
chiaumana di Philip Roth, Benedizione di Kent
Haruf, La famiglia Karnowski di Israel J. Sin-
ger), ognuno con le sue specificita. Il Maestro e
Margherita, ultimo, & un libro possente, feli-
ce, dal fiato lungo; non ha I'asma stupendo di
Proust, ha il soffio consapevole e calibrato di
chi arriva con la voce sino all'ultima fila in sala

_ Imanonse nevanta mal €muore glovane An-

che lui. Uno dei pochi ad avermi fatto vedere
sotto una luce inedita e quasi abbagliante Giu-
da, Matteo e Ponzio Pilato, alternandoli a una
sarabanda chenon puoessere eseguitadaun fi-
ne dicitore, ma solo mormorata da]la sapienza
diunbambino.

Allafine dellalettura, miverrebbe quasidari-
baltare la citazione del Faust di Goethe, utiliz-
zata da Bulgakev come esergo, in: «Sono una
parte di quella forza che eternamente vuole il
bene ed eternamente compie il male». Perché

- tra Woland, Pilato, il Maestro e Margherita in-

travedoBulgakovconle sue amanti, la suamor-
fina, la suasalute precaria ele telefonate di Sta-
lin, il suo tristo siparista. — :
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Riscritto plu volte fra 111928 eil 1940, «Il Maestro e Margherita>» venne pubblicato frail 1966 eil 1967,
molti anni dopo la morte di Michail Afanas evit Bulgakov (Kiev, 1891-Mosca, 1940). Composta da
numerosi eplsodl interconnessifra loro, la trama procede su due piani narrativi paralleli ed @ incentrata
sulle persecuzioni politiche inflitte a uno scrittore e drammaturgo (definitoil «Maestro>) da parte delle
autorita sovietiche deglianni Trenta, sul suo amore con Margherita Nikolaevna e sul suoriscatto grazie
auna visita del Diavolo (nel panni del mago Woland) che gettera nel caos il burocratismo sovietico e
I'élite letteraria del tempo. Alla sua storia s'intreccia paraliela quella del processo evangelico al Messia
ediPonzio Pilato, vicende che sono anche oggetto di un contestato lavoro teatrale del Maestro




