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Letteratura

MANTOVA
APERTO UN NUOVO MUSEO
DEDICATO A VIRGILIO

A Mantova é stato inaugurato ieri
un nuovo polo culturale
multimediale dedicato a Virgilio,
nella meravigliosa cornice di
Palazzo del Podesta, restituito al
pubblico - un edificio storico che
tralafine del Duecento e il
Quattrocento, fra le tante

denominazioni, eraanche
indicato come «Palazzo di
Virgilio». | visitatori sono
chiamati ad ascoltare,
attraversare, leggere e mettere
insieme indizi, sensazioni, prove,
testimonianze e mappe
spostandosiin otto sale su due

livelli dove si trovano
installazioni multimediali e
multisensoriali, mappe e reperti
provenienti dalle Collezioni
Civiche della Citta di Mantova. Lo
storytelling e il design di Museo
Virgilio sono stati realizzati da
Scuola Holden.

n impiegato come

gli altri, uno dei

tanti che al mattino

sciamavano Svo-

gliatamente verso i

ministeri. Uno di
queivisi rassegnati direttia un uf-
ficio che sapeva di chiuso, come i
personaggi dell’Eredita, uscita nel-
la plastica, ispirata traduzione di
Bruno Nacci. Uno come Guy de
Maupassant, che solo ’evidente
muscolatura sotto I’abito mediocre
distingueva dai colleghi. Aveva de-
buttato nel 1872 come impiegato in
soprannumero al ministero della
Marina, lavorando gratuitamente
per unanno prima di essere assun-
to. Per il resto il collo taurino, i li-
neamenti regolari, ma banali e lo
sguardo caparbio non sifacevano
ancoranotare.

Sopravviveva a stento con gli
avari aiuti del padre e solo I'inter-
vento del suo padrino, Gustave
Flaubert, per cui aveva un’adorazio-
ne, gliavevain seguito permesso di
essereregolarmente assunto al mi-
nistero della Pubblica istruzione, dei
culti edelle belle arti. E sarebbe stato
proprioluiafornire a Flaubertipar-
ticolari per il mestiere di copisti del
romanzo a cuil’altro stavalavoran-
do, Bouvard e Pécuchet. Appena ave-
va potuto avevalasciatola casa pa-
terna, e sieratrasferito in una stretta
cameradellarue Moncey, che pren-
devaluce solo daunafinestrellache
davasul cortile, mali potevaleggere
in pace e cimentarsi conla scrittura.

In ufficio cercava di darsi un
tono conicolleghi spiegando cheil
suo cognome significava “mau-
vais-passant”, cattivo passante,
inevitabilmente smentito dalla sua
aria semplice e franca e dalla suari-
serva di aneddoti pruriginosi.
Maupassant detestavail suolavo-
ro, lo trovava noioso e ripetitivo e
cercavadisfuggire arrivando tardi
o dandosi malato. Ma questo com-
portamento era malvisto e spesso
veniva richiamato duramente. Se
ne lamentava con Flaubert: «Il capo
ufficio mi ha detto che non ero ma-
lato, che non avevo proprio nien-
te...in breve mi ha proibito di uscire
durante il giorno con qualsiasi pre-
testo». Il padrino gli rispondeva:
«So cheviviin uninferno di merda
e ti compiango con tutto il cuore.
Ma dalle cinque della sera alle dieci
del mattino puoi consacrare tutto
il tuo tempo alla musa, che € ancora
lamigliore puttana». Un’allusione
alle abitudinilibertine di Maupas-
sant, che gli avrebbero procuratola
sifilide. Ma il futuro narratore non
riusciva a dedicarsisolo allaburo-
crazia e spesso silasciava sorpren-
dereascrivere, facendosi rimpro-
verare e proibire anche solo dileg-
gere qualcosa che non fosse un do-
cumento dilavoro. «I forzati sono
meno infelici di me».

Nel 1876 era stato denunciato
per oltraggio al pudore per Au bord
del’eau,un poema sensuale, suuna
piccante avventura con una giovane
lavandaia. Allafine, era stato assol-
to, ma, quello che era piu importan-
te, erastato lanciato dallo scandalo,
Flaubert pero lo aveva messo in
guardia dai facili entusiasmi. Il 15
agosto 1878 lo aveva ammonito:
«Bisogna, ascolta bene giovanotto,
lavorare di piu. Arrivo a sospettarti
diessereleggermente ottuso. Trop-
pe puttane! Troppo canottaggio!
Troppo esercizio! Sissignore! La ci-
vilta non ha tanto bisogno di movi-
mento come pretendono i medici.
Tu seinato per fare versi, falli! Tutto
il resto € vano... a cominciare dai
piaceri e dalla salute».

Alla fine del 1882 Guy aveva
potuto finalmente dimettersi dal
ministero, ormai i giornali gli con-
sentivano largamente di mantenersi
e tutto sembrava andare per il me-
glio, anche se perdeva i capelli e si
annunciavano i malesseri che piu
tardiloavrebbero portato alla follia.
Eranoiprimisintomi della sifilide.
Malui considerava quella malattia,
allora praticamente incurabile, co-
me una sortadivaccinazione contro
le banalita della vita. «Non potresti
maiindovinare lameravigliosa sco-
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MAUPASSANT
TRAVET SVOGLIATO

Classici. Tornano in libreria «L'eredita», ispirato alla detestata
esperienza da impiegato dell’autore francese, e i «Racconti neri»,
in cui, malato di sifilide, esprime la sua fascinazione per la morte

di Giuseppe Scaraffia

MICHELE TAJARIOL

perta cheil medico haappena fatto
sudime, aveva scritto aunamico, ...
Lasifilide... holasifilide! Insomma
quella vera, non la miserabile go-
norrea, non l’ecclesiastica silicosi,
nonleborghesicreste digallo,lele-
guminose verruche, no, no,lagran-
de sifilide, quella di cui ¢ morto
FrancescoI. E ne sono fiero, ... e di-

CAMPIELLO JUNIOR

In finale Lamarque, Mattioni,
Risari, Baldelli, Masini, Carminati
I finalisti del premio Campiello
junior per lacategoria 7-10 anni
sono Vivian Lamarque con Storia
con mare cielo e paura (Salani),
llaria Mattioni con La figlia del
gigante (Feltrinelli), Guia Risari con
I giorni diAlban (Giunti) e per la
categoria 11-14 anni sono: Simona
Baldelli con Il ciambellano el lupo
(Emons), Chiara Carminati con
Nella tua pelle (Bompiani), Beatrice
Masini con Una casa fuoridal
tempo (Mondadori).

sprezzo soprattuttoiborghesi. Alle-
luia, holasifilide e quindi non ho pitt
paura di prenderla».

In quel periodo di esaltazione
avevaripreso unracconto uscito su
«Gil Blas», Un milione, firmato Mau-
frigneuse, uno dei suoi pseudonimi
come Joseph Prunier, Guy de Val-
mont. Nella nuova versione, nel
1884, L’eredita gli aveva consentito
di fare i conti con la meschinita e
l'avidita dell’ambiente burocratico
in cuiavevalanguito per tanto tem-
po.In quelle pagine, I'ufficio sirive-
lavalo scenario grottesco delle pas-
sioni piu basse.

Ma, parallelamente al Mau-
passant naturalista, si stava for-
mando uno scrittore gotico, per-
fettamente in grado di maneggiare
gli strumenti dell’angoscia e del-
lorrore, sentendo, scrive magi-
stralmente Giuseppe Conte, «con
immensa fascinazioneil richiamo
dellamorte, dellato nero delle co-
se, della follia».

Maanchelarealta gli davamo-
tivi diinquietudine. Maupassant era
rimasto orripilato, come molti scrit-
tori, da Léon Bloy a Edmond de

Goncourt dalla costruzione del-
I’'«inutile e mostruosa» Tour Eiffel
per ’Esposizione Universale del
1889. Paul Verlaine rabbrividiva da-
vanti a quello «scheletro di torre»,
Joris-Karl Huysmans detestava
quell’orribile pilone di inferriate,
«gloriadelfil diferro». Per Maupas-
sant quell’ingombrante presenza
era diventata un’ossessione, la ve-
deva spuntare da ogni punto di Pari-
gi, al punto che aveva cominciato a
pranzare nel ristorante al primo
piano della Tour perché eral’'unico
punto da cui ci si poteva godere il
panorama senza vederla.
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Guy de Maupassant
L'eredita

a cura di Bruno Nacci
Carbonio, pagg. 107, € 15

Guy de Maupassant

Racconti neri

a cura di Silvia Stucchi
e Giuseppe Conte
Ares,pagg.117,€ 14

BILLIE,
UN’ORFANA
ALLA
RICERCA
DEL FUTURO

Elena Fischer

di Flavia Foradini
hepuofareunaragazzi-
C nadiquattordiciannise
allimprovvisomuorela
mamma neanche qua-
rantenne e il padre € un’entita
astrattaemaiconosciuta? Edaque-
stomomentodrammaticonellavita
diBillie che parte Elena Fischer nel
suo romanzo di esordio Paradise
Garden (Feltrinelli, traduzione di
Susanne Kolb), per sviluppare la
storiatoccante diuntenerorappor-
totramadreefiglia, sullosfondodi
un’esistenzadifficile, fatta di pover-
ta, di piccoli espedienti, dirinunce,
che tuttavianon minano I’attacca-
mento profondo frale due.
Marika, la madre, é vitale e
pienadifantasia. Eanche decisio-
nista, e talvolta capricciosa. Inse-
gnaallafigliaad accontentarsidelle
piccole cose della vita e anon per-
dersi d’animo quando i problemi
paiono diventare insormontabili.
Ladonnaeéimmigratain Ger-
mania dall’'Ungheria in circostanze
chealungorestanomisteriose, per-
ché non parla del proprio passato,
tuttaimmersacom’eéinunaquotidia-
nitafattadidueumililavori, diunap-
partamentominuscoloarredatomi-
seramente, convistasull’autostrada
esuunadiscaricaabusiva.llquartie-
reédegradatomaivicinidicasa,an-
ch’essi stranieri, sono premurosi e
solidalie consentonoaMarikaeaBil-
liediavereunasortadifamigliaallar-
gata, fuori dagli schemi, pronta ad
aiutare nel momento del bisogno.
Nonostantelasbilanciata,ap-
parentemente strettaamicizia con
unacoetaneadifamigliaassaibene-
stante, dotatadiunacasamagnifica,
vestiti sfiziosie tanto cibo delizioso
intavola, Billie non soffre veramen-
tedel confronto conchihalafortuna
di ogni agio. E soddisfatta dell’an-
damento della propria vita. Il suo
unico sotterraneo tormento € non
sapere nulla del proprio padre.
Con la morte della madre, lo
tsunami che investe ’'adolescente
pare mettere unapietratombalean-
cheaquelsuointimointerrogativo,
enullapuoarginareildoppio dolo-
re,nemmenoillabilerapporto con
la nonna arrivata all’improvviso
dall’'Ungheria poco tempo prima
per sottoporsiadei controlli medici:
einfatti proprioleila causadell'inci-
dentein cui perdelavita Marika.
Dopo aver rovistatoin casae
avertrovatoqualcheindiziosudove
lamadre - eforseil padre — potreb-
beroavervissutoin precedenza, Bil-
lie scappa di casa, alla volta di uno
sperduto luogo sul Mare del Nord,
chelei spera possa essere ancorail
domiciliodel genitore. Nonostante
qualcheinverosimiglianzanellase-
conda parte del libro, quando il
viaggio allaricerca del padre entra
nel vivo, Paradise Garden avvince
perildelicatorapportomadre-figlia
eperipensiericosisemplicie spesso
cosisorprendenti, espressidaBillie
eMarika, che costellanolavicenda.
Conlaloronitidezza elievita, sono
proprioquelle osservazioni, quelle
opinioni,ad essereil punto forte di
questoromanzo, che e elaborazione
di un tragico lutto, spaesamento
adolescenziale, e viaggioa trattifia-
bescoversol'etaadulta.
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ElenaFischer

Paradise Garden
traduzione di Susanne Kolb
Feltrinelli, pagg.272,€ 19

PENNE
ALLITALIANA
SCRITTURA

E VITA PER
OMAGGIARE
BALDINI

di Gino Ruozzi

»» Da venticinque anni, dalla
pubblicazione nel 1999 dei
primi romanzi Le cose non sono
le cose e Bassotuba non c’e,
Paolo Nori sta scrivendo una
ininterrotta autobiografia
narrativa, finora composta di
«47 libri». Il pit1 recente volume
€ Chiudo la porta e urlo, il cui
titolo deriva da una poesia di
Raffaello Baldini, il poeta in
dialetto di Santarcangelo di
Romagna del quale quest’anno
corre il centenario della nascita
(per Nori e il «pilu grande poeta
italiano del Novecento»).

Nei romanzi di Nori vita
e letteratura si intrecciano in
modo inscindibile. E evidente
che lettura e scrittura sono
fondamentali dati biografici,
decisivi nel flusso a un tempo
lineare e circolare del
racconto. Anche per questo
alcuni autori sono diventati
pietre angolari dei libri, come
e stato per Dostoevskij con
Sanguina ancora (2021),
Achmatova con Vi avverto che
vivo per l'ultima volta (2023) e
adesso Baldini, della cui
conoscenza Noriringrazia
Daniele Benati, «I’autore di
un libro stupefacente che si
intitola Opere complete di
Learco Pignagnoli» (recensito
su queste pagine
il 30 aprile 2023).

Nella narrazione
continua di Nori rientrano
pubblico e privato, dalla
famiglia di origine parmigiana
(in cui svetta la voce «potente»
di nonna Carmela) a quella
odierna, con moglie e figlia
(dette Togliatti e Battaglia) gia
protagoniste di precedenti
libri. Nel testo sono chiamati in
causa amici, scrittori, editori,
medici con nome e cognome;
incidenti e malattie,
conferenze e passioni sportive,
nell’ottica di uno «stare al
mondo» che e «oggi» e non
«domani», in cui risalta il
modello dell’ammirato Baldini,
nelle cui poesie (ampiamente
citate) «si vive»: che € «una
cosa semplicissima, incredibile
e meravigliosa».

Nori dice di rifuggire dal
fuorviante mito della felicita.
Ma é chiaro che la scrittura e
per lui felicita, «scrivere tutti i
giorni e tutte le notti», con «la
voglia di stare al mondo oggi»,
«altro che domani». In maniera
assidua e tenace, del tutto
«dentro 'universo», perché «a
me piace, in generale, quella
gente li, che non smettono.
Non so se si capisce. Che non
smettono mai».

Negli anni Nori ha creato
uno stile inconfondibile e un
pubblico affezionatissimo. Con
l'omaggio al «galantuomo»
Baldini di Chiudo la porta e urlo
aggiunge un’ulteriore
persuasiva tessera al proprio
«originale» mosaico letterario.
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Paolo Nori

Chiudo la porta e urlo
Mondadori, pagg. 204, € 19




