
Natale gialli  per 
tutti  i  gusti:  dal  
“crime”  sociale,  
intessuto di inter-
rogativi  profon-
di  sul  rapporto  
fra delitto e mon-

do contemporaneo, al più agile co-
sy crime, passando per il thriller 
metafisico e le narrazioni ibrida-
te, senza tralasciare gli intramon-
tabili “sempreverdi”. In questa pic-
cola guida alle delizie assassine di 
fine anno è doveroso partire pro-
prio dall’Italia. E precisamente da 
Firenze, che fa da sfondo a due ro-
manzi di recente uscita. Il primo è 
ambientato nel 1970. Il commissa-
rio Franco Bordelli è in pensione 
da un mese, ma l’istinto del caccia-
tore non conosce soste. E il vec-
chio  sbirro  e  partigiano non  ha  
nessuna intenzione di ritirarsi dal-
la  battaglia  contro le  ingiustizie  
del mondo. L’eroe di Marco Vichi 
è  alla  dodicesima  avventura  di  
una serie che unisce trame brillan-
ti a intermezzi nei quali una singo-
lare confraternita di vecchi “giu-
sti” si  racconta,  fra un piatto di 
funghi e un bicchiere di rosso, le 
storie di una vita (Meglio di niente, 
Guanda). 

Ancora più indietro nel tempo, 
addirittura nel 1794, ci  traghetta 
Marcello Simoni, grande tessitore 
di trame storiche, in un’indagine 
del precettore Vitale Federici e del 
suo ardimentoso discepolo Bernar-
do della Vipera, qui alle prese con 
un delitto al teatro, nella fattispe-
cie lo storico teatro della Pergola. 
E trattandosi di teatro, la doman-
da di fondo è: quanto c’è di vero, e 
quanto la realtà stessa non è, inve-
ce, una finzione? (Il teatro dei delit-
ti, Newton Compton). 

Dal profondo Sud degli Stati Uni-
ti arriva invece Clete (Jimenez), ul-
timo romanzo di James Lee Burke. 
A ottantotto anni, Burke non ha an-
cora perso la voglia di stupire. In 
questo romanzo, per la prima vol-
ta, il protagonista non è lo sceriffo 
di New Iberia, Dave Robicheaux, 
ma il  suo grande amico, compa-
gno d’avventure e ex commilitone 
nei  marines,  Clete  Purcell.  Una  
montagna di muscoli che si aggira 
nelle paludi della Louisiana, incro-
cia lo spirito di Giovanna d’Arco, 

picchia  e  spara  senza  scrupoli,  
con il suo cappello pork pie e in ta-
sca la foto di una donna che tiene 
per mano una bambina. Sono una 
madre e la figlia che stanno per en-
trare in una camera a gas. Per Cle-

te l’immagine di  quella crudeltà 
umana che combatte da sempre. 
A farne le spese, i nazisti, gli schia-
visti, gli stupratori e gli avidi sfrut-
tatori che gli  sbarrano la strada. 
Del resto, sulla sua macchina c’è 
scritto: “attenzione, cazzutissimo 
stronzo sinistroide pesantemente 
armato a bordo”. Torniamo in Eu-
ropa. Francia del Sud. Marie e Mi-
chele, ex hippie, un po’ anarchici, 
molto rapinatori, si stanno goden-
do la meritata (si fa per dire) nor-
malità, quando dal passato ricom-
pare Simon, l’amico abbandonato 
nel momento del bisogno. E ne suc-
cedono di tutti i colori. La breve 
stagione  (Alegre)  ci  fa  riscoprire  
un grande del  noir  contempora-
neo (anzi, come dicono dalle sue 
parti, del polar): Serge Quadruppa-
ni, instancabile ambasciatore del-
la narrativa italiana con le sue im-
peccabili traduzioni, ma soprattut-
to scrittore autentico e coinvolgen-

te. Dalla Germania arriva invece I 
delitti del Luxor di Harald Gilbers 
(Emons), ottavo episodio della sa-
ga del commissario Oppenheimer. 
Siamo a Berlino nel 1950. Un fero-
ce serial killer del tipo “missiona-
rio” rapisce e uccide donne a suo 
dire “indegne”. Oppenheimer, te-
stimone di un Paese inquieto, inda-
ga in una città divisa che si sta ri-
prendendo  lentamente  dal  disa-
stro hitleriano. Spostiamoci in In-
ghilterra, dove c’è sempre da pe-
scare bene, per gli appassionati. 

Qui  scopriamo  che  Jonathan  
Coe,  autore  sicuramente  main-
stream, ha ceduto al fascino del co-
sy crime con un delizioso romanzo 
dal titolo La prova della mia inno-
cenza (Feltrinelli). Gli elementi di 
questa narrazione che gioca abil-
mente sui registri alto/basso sono 
di  indiscutibile  fascino:  scrittori  
scomparsi, morti misteriose, circo-
li pseudo-esoterici di studenti uni-
versitari. Il tutto scandito da una 
puntigliosa e mordace satira delle 
“delizie” del conservatorismo: se 
dovesse  perire  metà  del  genere  
umano, non sarebbe un gran dan-
no. Basta che non sia la metà in cui 
mi trovo io. Parte dagli oscuri bas-
sifondi della Londra vittoriana Si-
nister- La città delle ombre (Longa-
nesi), apocrifo holmesiano firma-
to con ammirevole leggerezza e ri-
spetto della tradizione da Gareth 
Rubin, già  autore dell’acclamato 
Thurnglass. Qui i due inquilini di 
Baker Sreet, Holmes e Watson, so-
no alle prese con una scia di ecla-
tanti crimini dietro i quali si agita 

un complotto che potrebbe decre-
tare la fine dell’Europa. Per venir-
ne a capo, saranno persino costret-
ti ad allearsi con il loro mortale ne-
mico, il professor Moriarty. 

Ultima tappa inglese: un classi-
co perenne. Agatha Christie. Alla 
regina del crimine è dedicato il Me-
ridiano  Mondadori,  Fiabe  Gialle,  
con oltre millecinquecento pagi-
ne di capolavori consacrati e risco-
perte,  in  un’edizione  arricchita  
dal lussureggiante apparato criti-
co curato da Antonio Moresco. Infi-
ne, dalla Svezia con furore l’ultima 
prosecuzione  del  Millennium,  di  

Stieg Larsson. Ne Gli occhi della lin-
ce  (Marsilio),  un  invecchiato  Mi-
chael Blomqvist e una Lizbeth Sa-
lander piuttosto acciaccata, e inso-
spettabilmente  incline  alla  com-
passione, lottano con le unghie e 
con  i  denti  contro  l’arcicattivo  
Branco e  i  suoi  spietati  accoliti.  
Per salvare se stessi, ma anche ciò 
che resta dei Sami e delle loro ren-
ne, minacciati dal progresso. Meri-
to di Karin Smirnoff avere ridato 
brillantezza a una saga che, a un 
quarto di  secolo dal  debutto,  ri-
schiava l’appannamento.
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di Luigi Manconi 
e Têtes de Bois

Canzoniere italiano

  

Cultura

L a famiglia: ah, la famiglia. 
Quale miglior periodo di 

quello delle feste per farne il tema 
della nostra rubrica? L’atmosfera 
dei giorni natalizi ben si presta ad 
accogliere le segnalazioni di 
lettrici e lettori: grazie per averci 
portato ancora una volta 
all’interno dei vostri 
personalissimi album di ricordi 
domestici. 
Abbiamo fatto l’albero insieme a 
Laura Morelli e i suoi figli, 
ascoltando L’anno che verrà 
(Lucio Dalla, 1979) e Vita (Lucio 
Dalla, Gianni Morandi, 1988). Dal 
panettone siamo arrivati alla 
colomba, con Mariateresa 
Gabriele che ci segnala suo zio, 
Ray Martin, ovvero Mario 
Martiradonna e “l’arguta ironia” 
con cui cantava Buona Pasqua 
(Renato Carosone, 1952). Per non 
farci mancare nulla, abbiamo 
persino gustato delle pizzelle 
fritte con Ludovica Fontana, che 
ricorda il ferragosto al Circeo con 
il sottofondo di Donna felicità 
(Nuovi Angeli, 1971).
Tanti, tantissimi, anche i momenti 
di quotidianità casalinga: Lia 
Rocco ricorda i pomeriggi a 
Palermo con i fratelli, quando il 
papà, per farli addormentare, 

faceva sentire loro Torna piccina 
mia (Carlo Buti, 1952). 
Siamo entrati nella famiglia di 
Deonisio Franco Tonus, 
ascoltando sua mamma cantare 
Arrivederci Roma interpretata da 
Claudio Villa (1954): fu il primo 45 
giri che le regalò non appena 
acquistato il giradischi, nel 1958. 
Indugiamo ancora un’altra 
settimana nelle canzoni che 
parlano di famiglia, che sia 
tradizionale o pazzoide come 
quella di Jannacci e Gaber: 
scrivere a 
canzoniereitaliano@gmail.com. 

La strana famiglia
In tonalità di La maggiore, 
presenta un ritmo di stornello in 
12/8. È accompagnato 
esclusivamente dalla chitarra e 
strutturato in tre strofe, ciascuna 
seguita da un ritornello. Le strofe 
sono composte da 4 misure e 
mezza; in particolare, l’ultima 
mezza misura enfatizza il 
carattere conclusivo di ogni 
strofa. Anche il ritornello ha una 
struttura asimmetrica, articolata 
in 5 misure e mezza, con accordi 
di breve durata (due per misura), 
che ne accentuano l’intensità e il 
momento più incisivo.
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Natale criminale
i gialli da leggere

sotto l’albero
Dall’Italia degli anni Settanta di Marco Vichi alle paludi americane
di James Lee Burke. Viaggio intorno al mondo con le novità thriller

E alcuni ritorni: Agatha Christie e il sequel di Sherlock Holmes

di Giancarlo De Cataldo

Vi presento la mia famiglia
Non si trucca, non si imbroglia
È la più disgraziata d’Italia
La strana famiglia, 
Enzo Jannacci e Giorgio Gaber, 
1985 

LONDRA
e pietre di Stonehenge era-
no un simbolo politico, non 
soltanto religioso: un modo 
per rappresentare l’unione 
fra gli antichi popoli di In-
ghilterra,  Galles  e  Scozia,  

una Gran Bretagna ante litteram. Lo afferma 
una ricerca di studiosi della University Colle-
ge London (Ucl) e dell’università di Aberystw-
yth, pubblicata sulla prestigiosa rivista acca-
demica Archeology International e anticipa-
ta dalla stampa di Londra. Mentre la Brexit 
continua a minacciare la disgregazione del 
Regno Unito, con Scozia e Irlanda del Nord 
che premono per l’indipendenza, la scoperta 
sul mistero di Stonehenge sembrerà ai difen-
sori dell’unità nazionale la dimostrazione di 
sentimenti unitari fin da cinquemila anni or 
sono. E la notizia arriva proprio nel giorno del 
solstizio d’inverno, quando come ogni anno 
migliaia di  visitatori  si  radunano attorno a 
questa struttura diventata nel 1986 patrimo-
nio dell’umanità per l’Unesco. 

Gli scienziati hanno reso noto che le famo-
se pietre del neolitico, disposte a circolo nella 
campagna della  
contea  inglese  
del  Wiltshire,  
provenivano  da  
tre delle regioni 
in cui è suddivi-
so l’odierno Re-
gno  Unito  (la  
quarta è  l’Irlan-
da  del  Nord).  
«Trasportare 
queste  pesanti  
rocce in un luo-
go così distante, 
un’impresa 
straordinaria 
per quell’epoca, 
doveva  essere  
un  tentativo  di  
stabilire  un’uni-
ficazione  politi-
ca e un’identità 
condivisa attraverso gran parte o addirittura 
la totalità della Britannia dell’antichità», affer-
mano gli autori dello studio. «Quelle pietre 
erano una monumentale espressione di unità 
fra popoli, terre, tradizioni e firmamenti». Do-
po  cinquemila  anni,  commentano  il  Guar-
dian, il Daily Mail e altri giornali, «il mistero di 
Stonehenge è risolto».

L’analisi delle pietre è stato il fattore decisi-
vo dell’indagine, osserva il professor Mike Par-
ker Pearson della facoltà di archeologia della 
Ucl: «Il fatto che tutte le pietre hanno origine 
in regioni fra loro lontane, rendendole uniche 
fra i circa 900 circoli di rocce di questo gene-
re esistenti in Gran Bretagna, suggerisce che 
Stonehenge possa avere avuto uno scopo poli-

tico oltre che religioso. Era un monumento al-
l’unificazione tra le antiche popolazioni bri-
tanniche, celebrando i loro eterni legami con i 
propri antenati e con il cosmo». Sebbene In-
ghilterra, Galles e Scozia non esistessero co-
me concetto, quando intorno al 3 mila avanti 
Cristo fu  costruita Stonehenge,  la  scoperta 
viene considerata una prova che la struttura 
simboleggiava tutte e tre le regioni. Uno sfor-
zo incredibile, perché quelle tribù riuscirono 
a trasportare pietre alte sette metri, con un pe-
so di venti tonnellate l’una, per centinaia di 
chilometri. 

Analizzando  sia  le  rocce  più  grandi,  sia  
un’ottantina di macigni più piccoli, la ricerca 
degli  archeologi  dell’università  inglese e di  
quella gallese è riuscita a stabilire con una pre-
cisione del 95 per cento la loro esatta prove-
nienza geografica, permettendo di presenta-
re i risultati dell’indagine come una possibile 
soluzione del mistero. Finora Stonehenge (al-
la lettera significa “pietra sospesa”) era consi-
derato un luogo di culto, dove venivano sepol-
ti i morti e si svolgevano cerimonie religiose, 
in particolare in occasione del solstizio e del-
l’equinozio:  le  due occasioni  in  cui  tuttora  

grandi folle di cu-
riosi, turisti e se-
guaci  del  celti-
smo e di altri cul-
ti  neopagani  si  
radunano  intor-
no  al  circolo  di  
pietre, come è av-
venuto anche ie-
ri,  21  dicembre,  
solstizio d’inver-
no, il giorno più 
breve  dell’anno.  
Esisteva pure l’i-
potesi  che  i  co-
lossali  megaliti,  
sormontati da ar-
chitravi orizzon-
tali,  fossero  un  
primordiale  os-
servatorio astro-
nomico. 

Situato a 13 chilometri dalla città di Salisbu-
ry,  nel  sud-ovest  dell’Inghilterra,  per  tutte  
queste ragioni Stonehenge è da tempo una 
meta di pellegrinaggi di massa. Sono in corso 
animate  discussioni  sull’opportunità  di  co-
struire un tunnel di due chilometri in prossi-
mità del monumento: enti pubblici come l’En-
glish Heritage e il National Trust si battono 
per  allontanare  il  percorso  dell’autostrada  
che gli passa di fianco, lungo la quale si forma-
no enormi ingorghi perché le automobili ral-
lentano per poter ammirare e fotografare le 
antiche pietre. Ora sappiamo perché gli ante-
nati dei britannici contemporanei le portaro-
no fino a lì. 

Quando le canzoni
sono affari di famiglia
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k Il solstizio d’inverno
Festa a Stonehenge davanti agli antichi monoliti ieri, 

in occasione del solstizio d’inverno

kLa coppia
Giorgio Gaber con Enzo Jannacci 

L

Lo studio

Stonehenge era il simbolo
dell’antica unità britannica

di Enrico Franceschini
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Branco e  i  suoi  spietati  accoliti.  
Per salvare se stessi, ma anche ciò 
che resta dei Sami e delle loro ren-
ne, minacciati dal progresso. Meri-
to di Karin Smirnoff avere ridato 
brillantezza a una saga che, a un 
quarto di  secolo dal  debutto,  ri-
schiava l’appannamento.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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di Luigi Manconi 
e Têtes de Bois

Canzoniere italiano

  

Cultura

L a famiglia: ah, la famiglia. 
Quale miglior periodo di 

quello delle feste per farne il tema 
della nostra rubrica? L’atmosfera 
dei giorni natalizi ben si presta ad 
accogliere le segnalazioni di 
lettrici e lettori: grazie per averci 
portato ancora una volta 
all’interno dei vostri 
personalissimi album di ricordi 
domestici. 
Abbiamo fatto l’albero insieme a 
Laura Morelli e i suoi figli, 
ascoltando L’anno che verrà 
(Lucio Dalla, 1979) e Vita (Lucio 
Dalla, Gianni Morandi, 1988). Dal 
panettone siamo arrivati alla 
colomba, con Mariateresa 
Gabriele che ci segnala suo zio, 
Ray Martin, ovvero Mario 
Martiradonna e “l’arguta ironia” 
con cui cantava Buona Pasqua 
(Renato Carosone, 1952). Per non 
farci mancare nulla, abbiamo 
persino gustato delle pizzelle 
fritte con Ludovica Fontana, che 
ricorda il ferragosto al Circeo con 
il sottofondo di Donna felicità 
(Nuovi Angeli, 1971).
Tanti, tantissimi, anche i momenti 
di quotidianità casalinga: Lia 
Rocco ricorda i pomeriggi a 
Palermo con i fratelli, quando il 
papà, per farli addormentare, 

faceva sentire loro Torna piccina 
mia (Carlo Buti, 1952). 
Siamo entrati nella famiglia di 
Deonisio Franco Tonus, 
ascoltando sua mamma cantare 
Arrivederci Roma interpretata da 
Claudio Villa (1954): fu il primo 45 
giri che le regalò non appena 
acquistato il giradischi, nel 1958. 
Indugiamo ancora un’altra 
settimana nelle canzoni che 
parlano di famiglia, che sia 
tradizionale o pazzoide come 
quella di Jannacci e Gaber: 
scrivere a 
canzoniereitaliano@gmail.com. 

La strana famiglia
In tonalità di La maggiore, 
presenta un ritmo di stornello in 
12/8. È accompagnato 
esclusivamente dalla chitarra e 
strutturato in tre strofe, ciascuna 
seguita da un ritornello. Le strofe 
sono composte da 4 misure e 
mezza; in particolare, l’ultima 
mezza misura enfatizza il 
carattere conclusivo di ogni 
strofa. Anche il ritornello ha una 
struttura asimmetrica, articolata 
in 5 misure e mezza, con accordi 
di breve durata (due per misura), 
che ne accentuano l’intensità e il 
momento più incisivo.

libri

Natale criminale
i gialli da leggere

sotto l’albero
Dall’Italia degli anni Settanta di Marco Vichi alle paludi americane
di James Lee Burke. Viaggio intorno al mondo con le novità thriller

E alcuni ritorni: Agatha Christie e il sequel di Sherlock Holmes

di Giancarlo De Cataldo

Vi presento la mia famiglia
Non si trucca, non si imbroglia
È la più disgraziata d’Italia
La strana famiglia, 
Enzo Jannacci e Giorgio Gaber, 
1985 

LONDRA
e pietre di Stonehenge era-
no un simbolo politico, non 
soltanto religioso: un modo 
per rappresentare l’unione 
fra gli antichi popoli di In-
ghilterra,  Galles  e  Scozia,  

una Gran Bretagna ante litteram. Lo afferma 
una ricerca di studiosi della University Colle-
ge London (Ucl) e dell’università di Aberystw-
yth, pubblicata sulla prestigiosa rivista acca-
demica Archeology International e anticipa-
ta dalla stampa di Londra. Mentre la Brexit 
continua a minacciare la disgregazione del 
Regno Unito, con Scozia e Irlanda del Nord 
che premono per l’indipendenza, la scoperta 
sul mistero di Stonehenge sembrerà ai difen-
sori dell’unità nazionale la dimostrazione di 
sentimenti unitari fin da cinquemila anni or 
sono. E la notizia arriva proprio nel giorno del 
solstizio d’inverno, quando come ogni anno 
migliaia di  visitatori  si  radunano attorno a 
questa struttura diventata nel 1986 patrimo-
nio dell’umanità per l’Unesco. 

Gli scienziati hanno reso noto che le famo-
se pietre del neolitico, disposte a circolo nella 
campagna della  
contea  inglese  
del  Wiltshire,  
provenivano  da  
tre delle regioni 
in cui è suddivi-
so l’odierno Re-
gno  Unito  (la  
quarta è  l’Irlan-
da  del  Nord).  
«Trasportare 
queste  pesanti  
rocce in un luo-
go così distante, 
un’impresa 
straordinaria 
per quell’epoca, 
doveva  essere  
un  tentativo  di  
stabilire  un’uni-
ficazione  politi-
ca e un’identità 
condivisa attraverso gran parte o addirittura 
la totalità della Britannia dell’antichità», affer-
mano gli autori dello studio. «Quelle pietre 
erano una monumentale espressione di unità 
fra popoli, terre, tradizioni e firmamenti». Do-
po  cinquemila  anni,  commentano  il  Guar-
dian, il Daily Mail e altri giornali, «il mistero di 
Stonehenge è risolto».

L’analisi delle pietre è stato il fattore decisi-
vo dell’indagine, osserva il professor Mike Par-
ker Pearson della facoltà di archeologia della 
Ucl: «Il fatto che tutte le pietre hanno origine 
in regioni fra loro lontane, rendendole uniche 
fra i circa 900 circoli di rocce di questo gene-
re esistenti in Gran Bretagna, suggerisce che 
Stonehenge possa avere avuto uno scopo poli-

tico oltre che religioso. Era un monumento al-
l’unificazione tra le antiche popolazioni bri-
tanniche, celebrando i loro eterni legami con i 
propri antenati e con il cosmo». Sebbene In-
ghilterra, Galles e Scozia non esistessero co-
me concetto, quando intorno al 3 mila avanti 
Cristo fu  costruita Stonehenge,  la  scoperta 
viene considerata una prova che la struttura 
simboleggiava tutte e tre le regioni. Uno sfor-
zo incredibile, perché quelle tribù riuscirono 
a trasportare pietre alte sette metri, con un pe-
so di venti tonnellate l’una, per centinaia di 
chilometri. 

Analizzando  sia  le  rocce  più  grandi,  sia  
un’ottantina di macigni più piccoli, la ricerca 
degli  archeologi  dell’università  inglese e di  
quella gallese è riuscita a stabilire con una pre-
cisione del 95 per cento la loro esatta prove-
nienza geografica, permettendo di presenta-
re i risultati dell’indagine come una possibile 
soluzione del mistero. Finora Stonehenge (al-
la lettera significa “pietra sospesa”) era consi-
derato un luogo di culto, dove venivano sepol-
ti i morti e si svolgevano cerimonie religiose, 
in particolare in occasione del solstizio e del-
l’equinozio:  le  due occasioni  in  cui  tuttora  

grandi folle di cu-
riosi, turisti e se-
guaci  del  celti-
smo e di altri cul-
ti  neopagani  si  
radunano  intor-
no  al  circolo  di  
pietre, come è av-
venuto anche ie-
ri,  21  dicembre,  
solstizio d’inver-
no, il giorno più 
breve  dell’anno.  
Esisteva pure l’i-
potesi  che  i  co-
lossali  megaliti,  
sormontati da ar-
chitravi orizzon-
tali,  fossero  un  
primordiale  os-
servatorio astro-
nomico. 

Situato a 13 chilometri dalla città di Salisbu-
ry,  nel  sud-ovest  dell’Inghilterra,  per  tutte  
queste ragioni Stonehenge è da tempo una 
meta di pellegrinaggi di massa. Sono in corso 
animate  discussioni  sull’opportunità  di  co-
struire un tunnel di due chilometri in prossi-
mità del monumento: enti pubblici come l’En-
glish Heritage e il National Trust si battono 
per  allontanare  il  percorso  dell’autostrada  
che gli passa di fianco, lungo la quale si forma-
no enormi ingorghi perché le automobili ral-
lentano per poter ammirare e fotografare le 
antiche pietre. Ora sappiamo perché gli ante-
nati dei britannici contemporanei le portaro-
no fino a lì. 

Quando le canzoni
sono affari di famiglia

A
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k Il solstizio d’inverno
Festa a Stonehenge davanti agli antichi monoliti ieri, 

in occasione del solstizio d’inverno

kLa coppia
Giorgio Gaber con Enzo Jannacci 

L

Lo studio

Stonehenge era il simbolo
dell’antica unità britannica

di Enrico Franceschini
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Karin Smirnoff
ha ridato

brillantezza alla saga
“Millennium” 

di Stieg Larsson 
con il protagonista 

Blomqvist
invecchiato 
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