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LAUDIOLIBRO

Che sfortuna Pinocchio,
hai perso la liberta
e ti ritrovi bimbo vero

*Horilettolaliaba ad alta voce come ho fatto conimiei lig] 2
una storia (anche) straziante, non soltanto per i piceoli”

PAOLOVIRZ

o tre figlioli, e per ciascuno c'e
stata almeno tre, quattro volte la
lettura di Pinocchno, Mi pisccio-
no i toscanismi della lingua di
Collodi, adoro la suavoce e le vool dei suoi
personaggi, che io provavo ad accennare
quando leggevo il mcconto ai figholi pri-
ma di addormentarli. E quindi sono qui, a
rifare una cosa che ho fatto tante volte da
babbo, penso che sitratti dell'unico
testo che mi & capitaro di legge-
re tanee volte a gualcun altro,
y ad alta voce o sussurmndo.
pitt del Vangelo e della Bib
bia. Le pagine del Coliodi
sembrano fatte apposta per

f lalettura ad alta voce,
Altrimenti non avrei mai
osato competere con le atiri-
cie gliatrori bravissimiche leg-

[l burattine & un ciclotimico,
dagliimpeti eccessivi: siesalta
dei momenti di contentezza

esi crocifiggein quella sconforto

gona gli audiolibri. La voce di Collodi &
aspra, concreta, esatta, abrasiva. Ha una
musica stupenda, ruvida, e a volte pubes-
sere languida e dolcissima, ma sempre ac-
compagnata daun sorrisetto di beffa, Col-
lodi vuole bene ai suoi personagsi, al suo
protagon ista, ma allo stesso tempo ki pren-
de in giro, li sfotte, li avwvolge in una luce
ironica Il buratting & un ciclotimico, da-
gli impeti eccessivi, sia nell'entusiasmo
che nella delusione e nella rablia. Siesal-

ta dei momenti di contentezza e si coc-
figwe nei momenti di sconforto,

Pinocchio viene ritenuta una fiaba diver-
tente, per bambini; inrealtd #una storiaan-
che siraziante, dolorosa. Sento che lo spiri-
toded libro @ molw diverso fispettoa come &
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stato tramandato, ossia come la storia di un
personaggin sharazzmo che ne combina di
tutti i colori. La vera storia di Pinocchio &
quella diunacreatura che nasce viva e libe
ra, e quindi ha voglia diridere, giocare, cor-
rere, mangiare, bere, rubare la frutta dagli
atben, dare la caccia aglhi uccellini, e che m-
viece viene costretta da tutte le vod adulte
che ha inwmo a diventare un bambino ve-
ro, cioe uno che sgobba, lavora, obbedisce,
si sacrifica, pensa al dovere e non allo sva-
go. Mi fa molta tenerezza Pinocchio, quan-
do si sfoga coniro se stesso, dei momenti di
grandissima autocritica in cui pensa che sia
tucta colpa sua, dinon essere staco bravo, di
meritarsi il suo desting sciagurato, Tute le
catastrofi che glicapitano, come essereinca-
tenato come un cane, rischiare di finire frit-
tovin padella, le vive con paura ma anche
con un fortissimo senso di disistima di se
spesso, Sisentein l:oip adi essere quelloche
& Melo merito! E cosi, plano piano, lasorie-
ta, (:eg'lpvllo la Fatina, i Carabinier, i mae-
sir, i dottor, | grilli pardant, lo masformano
inun lavoratore, cioé m un bambine vero. 11
finaledel libroe ingannev ole, non e hetoco-
me vuol far credere ironicamente, alla fine
Pinoechioperde a sua gioia e la sua libe
com'ero buffo quand ero un buratting! L'e-
ditore Felice Paggi suggen un'integrazions
eome +E come son contento oradi essere di-
venratoun bambino perbenes, permitigare
lombra di amarezza, Perd in effetti con
quel finale, il buratting diventa unoschiave
delsuobabbo, un ducoche lavora per porta-
re il latte che soltanto il babbo beve, nonof
frend ogli nemmeno un sorso,

La cosa steaordinania di questo racconto
che poi & diventato cosi popolare nel mon-
do, forse unodei tesa pittdiffusi in assoluto,
€cheé nato percaso, Senzaun progerto nar-
rativo, tant’'e vero che ci50no tantissime in-
congruenze. La fata all'inizio @ una bambi-
na, pits avanti una madre. Mastro Ciliegia &
il primopersonaggio presentato, hingamen-
te descritto, sembra il promeonist, invecs
compare nel capitoloiniziale e poi sparisce
persempre. Carlo Lorenzini scriveva a pun
tate per 'insento di un giornale umoristice

fiorentino, Il giornale dei bambini, in un pe-
riodo di grandissima, forida attvita edito-
nale-a Firenze. Aveva una vitm imegolare,
fondava luistesso riviste satinche che poi ve-
nivanochiusedalla censura, travatardi, be-
veva, giocava e aveva debiti. Scriveva per

campare, & aveva wmili onigini - fighio del
cuoco dei Marchesi Ginori Lisci e diuna ca-
meriera del Marchesi Garzoni di Collodi, i
paese materno che divento la sua firma. [n
quelle prime puntate il titolo del racoonto
nen era ancora Pinocchio, ma Storia di un
buratting. Dopoangue numerilavicenda si
conchud eva congquestopovem burattino ap-
peso aunacorda alla grande quercia, impic-
cato. E morto? Forse si. Arrivarono pero le
letrere dei lettori che si erano affezionati e
che chiedevano di proseguire il racconto,
erano confusi; quelle ultime righe avevano
creato una suspence, volevano che la storia
andasse avanti, e che non finisse cosibrusca-
mente. Allora a grande richiesta, ed otte-

nendone in cambio dall'editore Felice Pag-
i quel po' di soldi che gli servivano per an-
dare avanti, Lorenzini prosegui il racconto
con nuove puniate, Maanalizzando il testo
& evidente che pon aveva in mente un pia-
no, una scaletta, faceva capitare gli eventi a
volte contraddicendo quello che aveva ap-
pena mecontato, Ma sono proprio e incon-
gnienze, a mio parere, che alimentano la
magiadi guelle pagine, perché ne rafforza

ne la sponmneitd, la purezea infantile, la

poesia. E una strana costruzione narmativa
chehaperoevidentemente una forzaarche-
tipica propria dell'elemento essenziale che
contraddistingue l'essenza naturale di un
ragazzing: lavitalita, anche impulsiva, gio
iosa, di chi vuole godere dell'esistenza e
dell'essere vivo qui e adesso, ch
poneallareala cheinveceglid
sere bravo, devi studiare, devi fare i sacrifi
a, deviessere ubbidientes,

Questa cosa che @il super-io, o perlome-
no la normativa genitoriale, Pinocchio O
per li non la capisce, se ne sorprende, Ta
considera con stepore, 51 chiede come mai
non si possa essere felic o giocare tutio il
giorno, ma gl viene spiegato che chi non
vat & seuola o va in galera o finisce all'ospe-
dale, Quindi quello di Finocchio non & al-
trocheun percorso di formazione dell'indi-
viduo medio, diciamo anche mediocre, Pi
nocchio deve censurare [a sua grazia vitale
perdiventare unoschiavo, Quisi compren-
de cos'era Collodi come intellettuale, ofure
che come autore dinovelle: un guarantouti-
std, un mazziniano, un libertario che ave
va nuirito entusiasmo perun'idea progres
sista e antiautoritana della societd e che
era piombato nells disillusione, aveva uno
sguardo molto critico nspetto alla nuova
Italietta abortica dai sogni del Risorgimen-
to. La prima versione a puntate diguesto te
sto € del 1881, ovwero una dedina d'anni
dopoRoma Capitale e vent'anni dopolUni-
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i d'ltalia, e la dove vengono raccontate e
istituzioni c'e uno sguardo particolarmen-
te pungente: il Giudice & corrotto, se sei in-
nocente tichiude in galera, | Carabinteri so-
noottusi La scupla € scadente, ¢'& miseria,
lepersone seno meschinee malandrine

La storia di Pinocchio fa un po’ soffrire §
bambinipenche peri'appunto dice cose sgra-
dite, che dovemmo sentirci in colpa per im-
pulso di divertirsi. Senon vuoi diventare un
asino, Malo facreandouna totale identifica-
zione ra il lettore ed il burattino che uno
non puo non provare un senso di vicinanza
edicompassione perquellevicissitudini. “E
proprio come me, sbaghiamw come me!” Poi
cisonodei momentidi autentico terrore, da
fiaba nera, visioni di mostrd, di ombre, di
fantasmi, di sssassini. 1] burattino rischia di
essere fritto in padella, si rasformain asino
da circo e s ferisce fino a stramazzare. 51
sente solo, incompreso, abbandopat, Mae
pronto ad affezionarsi, ad innamorarsi dei
nuovi incontri, come con Lucignolo,

C'& stato 5pe sso un avisamento, un equi-
vooo, nelle messe in scena cinematografi-
che o televisive: Geppetto non vuole un fi
ghiolo, Geppetto vuole un lavorrore che
sappiatimar di scherma, con cui svoltare un
tozzo di pane, Quesia narrazione raccont-
m da Nino Manfredi nella senie di Comend-
ni, da Roberro Benigni nel film di Matteo
Garrone 0 da Tom Hanks nella versione
americanadella Disney non corrisponde al-
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lo spirito del racconto di Coflodi: Geppetto
non ha svuto un afflato paterno che lo ha
portatea crearsi unacreaturaa cuivolerbe-
ne. Geppetio & un uomo molto povero, non
eneancheun flegname, ilfalegnome & Ma
stro Ciliegia, acasa non ha niente ¢ ha addi-
ntmura un camino dipinto. Nella versione
dellaDisney hannoinseritoun gatto e un pe-
sce. ma il Geppertio di Collodi se li sarebbe
mangiat! E unuomo disperatoche ha biso
gnodi svoltare 1a vecchiaia, di crearsi unso-
stentamento. Perd succede un miracolo:
questo burattino che ha forgiato s muove,
parla, loderide, soffre il solletico, scappa, e
Geppetto € incredulo, si forma nella sua
mente 1un progetts ancora pil ambizioso:
«Non solo cho un burattino, ma s anche
parlare, s& muoversi», Quingdi ecco che co-
mincia a pensare di investire su di i, di
mandarlo a scuola, di vendersi la giubba.
Ma sono |'seruzia imprenditoriale di quello
che vorrehbe diventare una spede di Zam-
pano con la sua Gelsomina, per riferirsi a
Fellini, E tant’e vero che quando si ritrova-
no entrambi nel ventre del Pescecane, Pi
nocchio, afflitto dai mille sensi di colpache
ha accumulate in tutoil suo viaggio di for-
miazione, accetta il suo destino & Geppetto
non hapit neanche una parola di tenerezza
per hui, mentre lo vede sgobbare, Frailsuo
compito, ha imparato. «Bravo, sei bravo:
haiimparato quello che dovevi fares.

IL SAGGLO DI DAVID VAN REYBROUCK

Il male in Indonesia
arriva da fuori
quasi sempre)

Tra imperialismo e lotta per la libe
il Paese ¢ stato traino globale in Asia e

LUIGIGRASSIA

ull'Indonesia circola una battut:
wSai dov'e? s, «Certo che o so| Da
qualche parte vicino a Babi...» Eun
Paese quasi invisibilealla geopol iti
ca, ma & quarto al mondo per popolazione
(282 milioni), il maggiore in assohito fra
gquelli di religione islamica, e grazie al pro
cesso di liberalizzazione di cutha beneficia-
todal 1998 pud vantarsi diessere la erza de-
mocraziadel pianeta per dimensione demo-
grafica, dopo I'India e gli Stati Uniti. Eppure
dell'lndonesia non si sente parlare quasi
mai. Adesso il belga David Van Reybrouck,
gid autore gualche 2nno fa di un fenomena-
le e drammatico libro dal timlo Congo, pro-
duce un nuovo € potente volume, Revolus
(ciné «Rivoluziones, come si indovina) che
fonde storiaconvenzionalee réportage gior
nalistico; la sua sintesinon solo svela 'indo-
nesiae il suodrammaindividuale di imperia-
lismo e lotm di liberazione, ma spiega anche
ilrualodi raino globale che ha recitato que-
sto Paese in Asia e in Africa: primo Stmto &
prodamarsi indipendente dai colonizzarort
occidentali nel 1945 (anticipando di due an-
nil'assai pit pubblicizzata India) e poi arga-
nizzatore in casa propria, nel 1965, della
Conferenza di Bandung, quellache incitoal
la rivolta tutti gli afroasiatici ancors sotio i
giogo: il sowonmlo di Revolusi & Lindonesic
elanascitadel mondo moderno.
Singolarissima Indonesia. Dopola comver-
sione all'lslamil carattere manguillo del pre-
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cedente sostrato induista e buddhista so-
pravvisse non solo sull'isoletta di Bali {(dowve
tutt'ora € intatto) ma anche in micto il resto
dell'arcipelagn; e quando il Paese cadde sot-
to la dominazione olandese i movimenti po-
litici locali respinsero]a tentazione della vio-
lenza politica. Attorno al 1900 duecentom-
la residentinederandesi hastavano a gover-
nare 60 milioni di auroctoni. Eppure la con
quista olandese ers stata feroce e avrebbe
potuto provecare rancori @ vendette, Cosi
ad esempio un episodio di repressione rac-
contaro da Van Reybrouck: «Cort intere di
diversi principati piuttosto che amrendersi
preferirono suicidarsi in battaglia. Centina-
1a di vomini, donne e bambini si diressero
versaole boochedi fuoco olandes. Indossava-
noi costumi tradizionali ed eranoarmati so-
lodi eleganmbastoni edi kriss, pugnali ricca-
mente decorat. Il rac-tt-tat delle scariche
era continuo, Le persone cadevana le une
sulbe alre. Le donne prima di morire rideva-
noelanciavano con disprezzo sugli olandesi
iloro giielli...»

Nonando megij o con linvasione dei giap-
ponesi durante la seconda guerra mondiale:
accolti con Speranzosa simpatia in quanto
cugini asiatici, finirono col tagliare la testaa
interivil gg.lch indonesiani di frontea mini-
me manifestzioni di opposizione. Ma an-
che la contro-mvastone angloamericana,
sul finiredells puerra, fuunochos i nuoviar-
rivati (|rJ]JU aver catturato in massa i soldat
giapponesi ne liberarono e ri-armarono una
parte per stroncare insieme a loro certe in-
surrezioni nelvillaggl

Nnn eche nel libroRevolusiil m\leln [nd{l-
nesta venga sempre da Fuori, anzi le prime
pagine sono proprio dedicate a descrivere
un sanguinosa attentato di terrorist islami-
oi locali in cui 'autore del volume & stato
coinvolto a Giacarta nel 2016; ma Van Rey
brouck attribuisce (argomentando) all'in-
fluenza esterna, in questo caso americana,
anchela peggior ragedia di toteala storia in-
donesiana, cioé il massacro di 600 mila artt-
vist di sinistra; in massima parte di emia d
nese, dopo il colpadistatonel 1965 organiz-
zato dalla Cia contro il presidente Sukarno,
eroe dellindipendenza e promotore della
conferenza dei non-allineat & Bandung in
quellosuﬂmmo Revolusi sottolinea che i
pionier del movimento afro-asiatico furono
eliminatituttientroil 1965. Sukamoin Indo-
nesi, Nkbrumain Ghana, Lumumba inCon-
go: tutti depost o addintturs uccist. Lo spin-
o di Bandung venne soffocato defiberam-
mente, con ['Indonesia come triste capofi
la=, Tanto che «Operazione Giacarea- fu il
nomeincodice datodalla Ciaal golpe cheor-
ganizzoin Cile onroAllendenel 1973, —

Sabato 20, ore 13.15, Sala Bianca
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