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Nel corpo a corpo con Plath e Katka
ho aceeso mille Iuci nell’'infinita oscurita

Rileggo senza schemi, in modo frontale e spericolato, otto autori che mi hanno lasciato un segno

ANTONIO MORESCO

volte capita che, proprio in momenti

difficili in cui tutto sembra bloccato,

si creino le condizioni e scaturiscano

le energie che ci portano a esplorare
nuove dimensioni gravide di possibilita. Da di-
versi anni la mia vita di scrittore mi mette fac-
ciaafaccia con molte persone: per presentazio-
ni, seminari, festival e cosi via. Anche le lun-
ghe camminate con Repubblica Nomade sono
parte della mia dimensione pubblica, con per-
sone legate tra loro da forti vincoli elettivi e
dentro un comune sforzo e una tensione prefi-
gurativa. Ma poi, improvvisamente, c'é stata
lapandemiae questadimensione frontale e di-
ventata quasi completamente impraticabile.
Durante i mesi del lockdown ¢ capitato anche
ame, persino a me che in queste cose sono un
primitivo, diessere costretto a utilizzare il mez-
zodigitale, e in particolar modo lavoce - lamia
strana voce che non so da dove venga e con la
quale ho un rapporto difficile - per svolgere al-
cune delle mie attivita complementari alla
scrittura. All'inizio facevo molta fatica, termi-
navo questi non-incontri scombussolato e
svuotato. Poi, in occasione di una serie dilezio-
niho avuto un'intuizione: se riusciamo a muo-
verci dentro questa sorta di mondo parallelo,
se ci comportiamo come se fossimo davvero
uno davanti all’altro mentre siamo distanti
centinaia di chilometri e ci vediamo sotto for-
ma di pixel, cosa mi impedisce di trattare allo
stesso modo lo spazio e il tempo e di interagire
congliscrittorianche del lontano passato? An-
nullare le distanze, attivare il contatto nello
spaziotempo, strappare il velo.

Affrontare questi scrittoriin modo spericola-
to e frontale, senza schemi prefissati, come se
fossimo collegatitra dinoi in tempo reale e po-
tessimo allungare le mani e accarezzarci o
prenderci a schiaffi. Con l'intento diridare fre-
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«Corpoacorpo» eil podcast di Antonio Moresco: 8 puntate in cuilo scrittore affronta amodo suo
scrittori e scrittrici che considera suoi padri letterari, Dostoevskij, Cervantes, Melville, Silvia Plath e
moltialtri. Al Salone del libro, sempre domenica 17 (ore 15, Caffé Letterario) Moresco presentera anche
il suo ultimo romanzo, «Stelle in gola>> con Dario Voltolini.

Natoa Mantovanel 1947, per Sem ha pubblicato «Fiabe da Antonio Moresco», «ll grido>, «Lo
shrego», «Fiaba d'amore del vecchio pazzo e della meravigliosa ragazza morta»», «Canto di D'Arco,

«Gliincendiati>, «Clandestinita» e «Chisciotte»

schezza e vigore esordico alla letteratura, ol-
trepassando i molti filtri che incasellano tutto
dentro categorie e insiemi storici e culturali.
Cosinelle prossime settimane mi cimentero in
otto incontri con scrittori e scrittrici amati, at-
traversoil medium orale per me inedito del po-
dcast. Hoscelto d’istinto di dare a questiincon-
trila forma ravvicinata e fisica del corpo a cor-
po perché questo ¢ il mio congeniale modo di
accostarmi alla letteratura e agli autori. Sicco-
me gliincontri fissati sono otto, ho dovuto fare
delle scelte, a volte dolorose. Cosi, tra i molti
scrittori, scrittrici, poeti e poetesse che hanno
lasciato un segno profondo dentro dime ho do-
vuto sceglierne solo alcuni, che sono: prima di
tutto i miei tre fratelli - o meglio quelli che ho
eletto da tempo come miei fratelli - e cioe Leo-
pardi, Van Gogh, Kafka. E poi, siccome non ho
solo dei fratelli ma anche delle sorelle, ho scel-
to anche tre sorelle, e cioe Murasaki, la mia so-
rellina dama di corte giapponese di pit di mil-
le anni fa, Emily Dickinson, la mia sorellina re-
clusa, Sylvia Plath, la mia sorellina suicida. E
poi ho scelto Dostoevskij e il mio adorato Cer-
vantes. Qualcuno potrebbe chiedere: cosa ci
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staa fare quiin mezzo Van Gogh? Cistaecista
alla grande perché, oltre che il pittore atomico
e insurrezionale che &, Van Gogh ha anche
scritto un gran numero di lettere che sononon
solo le pitt profonde, pili commoventi e piti al-
te testimonianze scritte mai lasciate da un pit-
tore, anche un capolavoro letterario che ¢ sta-
to cibo per la mia mente, per il mio cuore e per
lamia anima feritaneilunghiannidiespansio-
ne sotterranea. Ma nella mia vita di lettore
non ci sono solo libri di «alta letteratura», per-
ché io ho avuto, da bambino e poi da ragazzo,
un'enorme difficolta a leggere e ad apprende-
re, per cui ho dovuto farcela da solo ed educar-
midasolo, andare a tentoni.

Il primo libro che sono riuscito a leggere &
stato uno di Salgari, penetrato di nascosto nel
seminario dove allora mi trovavo e che mi ha
sbloccato. E poi durante tutto I'arco della mia
vita ho letto molti libri di genere, pure libri be-
ceri, perché a mio parere non bisogna leggere
soloilibridella letteratura “alta” o che si auto-
proclama tale, bisogna leggere anche i libri
che sguazzanonel fango, ma che in qualche ca-
soriescono adircicose che non troviamo altro-

ve. Pero adesso sono qui e devo vedermela con
imiei otto campioni. Come faro a fronteggiar-
1i? Cerchero di avvicinarli senza rete di prote-
zione, in modo jazzistico. Non mi preparerd
nessuna scaletta, seguiro la traccia di alcune
delle loro pagine improvvisando al momento,
anche a costo di impappinarmi e sbagliare. Mi
rendo conto che I'espressione «corpo a corpo»
puo far pensare al conflitto, allo scontro. Per
me non é cosi, o0 almeno non ¢ solo cosi. Con
questa espressione intendo un rapporto inat-
tuale e intimo, verticale e intenso che genera
vicinanza, perché la letteraturanon € solo una
carrellata di figure da storicizzare e inquadra-
re ma un popolo di persone che ardono, che ci
mostrano da lontano la luce dei loro incendi
perindicarciunastradanel buio, che vorrebbe-
ro fondersi con altri incendi attraverso il tem-
po e lo spazio. Cosid’altronde ho sempre avvi-
cinato gli autori, e cosi ho fatto in diversi miei
libri. Non ultimo La vita nova, che & un serrato
corpo a corpo con Dante e la sua scatola nera
poeticaed esistenziale, traumatica e sperimen-
tale. Sono addirittura arrivato a farlo nei con-
fronti di me stesso, nel libro appena uscito,
Stelle in gola, che sono stato a lungo in dubbio
se pubblicare o meno, dove si vede anche il
combattimento intimo, di scrittore e di uomo,
durante periodi cruciali della mia vita, attra-
verso pagine scampate a grandi distruzioni di
manoscritti avvenute in passato.

Nella vita come nella letteratura, ci sono
combinazioni inconcepibili, incontri imprevi-
sti, improvvisi rimescolamenti di carte, cata-
strofi, chance, a livello personale e di specie.
Lavita e laletteratura sono, sono ancora un ri-
bollire di forme che si attraggono e sirespingo-
no, che si palesano da lontano, che si ricono-
scono, che cercano di intercettarsi accenden-
do le loro piccole e grandi luci nell’infinito
buio checicirconda. —
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