IN VERSI

ESPLORANDO
LE VARIAZIONI
DEL BUIO

La poesia e come un
(( paesaggio, tutta la

comprensione delle
cose avviene attraverso la
poesia, a tutto corrisponde
unverso»: &€ da queste parole
di Giulia Napoleone che na-
sce Dialoghi,unamostraalei
dedicata dalla Calcografia
Nazionale di Roma (16 set-
tembre-12 novembre 2017).
Vitroviamo espostitrentasei
libri-operainteramente rea-
lizzati a mano, una preziosa
produzione che va dagli

Giulia Napoleone

anni Sessanta a oggi e che
documenta un ininterrotto
dialogo fra poesia e arte vi-
siva: entita diverse che pero
hanno molto da dirsi e da
darsi reciprocamente. For-
matasi nell’ambiente arti-
stico-letterario degli anni
Cinquanta-Sessanta, Giulia
ha intrecciato alla pratica
dell'incisione, del disegno e
dell’acquerello, studi musi-
cali, interesse per il mondo
naturale, per le terre medio-
rientali, per l'astronomia,
per la poesia. Da un cosi
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ampio spettro di passioni
derivanoimmagini modula-
te come partiture musicali,
icone che racchiudono l'es-
senza della parola poetica,
remote geografie astrali tra-
scritte nel microcosmo della
pagina: «Giulia propone una
lettura personalissima del
reale mediato dalla propria
interiorita», scrive in Dialo-

ghi, il pregevole Catalogo
della mostra, la curatrice
Antonella Renzitti (p. 17).
Linteriorita e il Caos pri-
mordiale percorso da lampi

di luce o esplorato nelle va-
riazioni del buio, & un uni-
verso di segni animato da
immagini, ricordi di luoghi,
suggestionivisive, brani po-
eticicheaffiorano
dalle profondita
dell’io e aspirano
al Cosmo. Ed e
questa la ragione
della scelta di ver-
sitrascrittiamano-dunque
trasmutati in immagini — a
indicare il potenziale evo-
cativo e ordinatore della
scrittura, la sua contiguita
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conlamusicaeil datovisivo,
annodati in un «ritmo uni-
versale» che diviene segno.
In proposito Gabriella Pace
osserva (in Dialoghi, p. 37):
«[...] il segno e la parola
poetica si intrecciano e si
sovrappongono [..] e non
sappiamo davvero dire do-
ve finisca la suggestione del
verso e dove inizi la volonta
di rappresentarne, attraver-
so il disegno, 'emozione».
In Urania Variazione, 1964,
uno dei libri-opera esposti,
i disegni riflettono lo stu-
dio dei colori delle farfalle
e si accostano alla poesia
Flowers-Well-if anybody di
Emily Dickinson: il libro &
dedicato a lei, ma insie-
me anche «alle far-
falle che conoscono sistema
e ordine».
Ipoetipresceltiapparten-
gono alla tradizione lette-
raria italiana o alla grande
poesia dell’Otto-Novecento
(Baudelaire, Dickinson,
Whitman, Benn, Eliot, Gar-
cia Lorca, Ungaretti, Sini-
sgalli, Montale, Adonis ecc.),
o al variegato e
puntiforme mon-
do della poesia
attuale. Il ricorso
costante al prin-
cipio del minimo
(Gianni Contessi)
porta l'artista a
misurarsi con la
corrispondenza
di microcosmo e
macrocosmo, en-
trambi ordinati
in sistemi e insie-
me evanescenti,
pulviscolari. Cosi
I'idea di un cielo
notturno punteg-
giato da innume-
revolistelle, che aspirano al-
la forma della costellazione,
ma sono disseminate in un
inconoscibile infinito, viene
associataaunasceltadipoe-
I sie di oggi nell’ul-
timo libro-opera,
Nodi quasi di
stelle (2014-2015):
il titolo & un verso
I della Ginestra e
richiama la desolata con-
templazione leopardiana
delle remote nebulose, il
disperdersi della mente fra i
tanti fuochi celesti. |
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In cerca dei

“coccodrilli”
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i € irrobustita la penna

di Simone Buchholz,

passando dal primo al
secondodeiromanzipubbli-
cati in Italia. E pare essersi
irrobustita la protagonista,
la pm Chastity Ripley (detta
Chas), che ha cominciato ad
accettare le proprie fragilita
e a venire a patti coi dolori
del passato, traiqualispicca
la morte per suicidio, sotto i
suoiocchi, del padre. Adesso
Chas sembra vivere come
ogni altra giovane donna
un quasi-fidanzamento con
HenriKlassman, detto Sber-
la, suo dirimpettaio ed ex
scassinatore e galeotto, ora
riciclatosi come tenutario
dabbene del Blaue Nacht,
locale notturno di St. Pau-
li, quartiere a luci rosse di
Amburgo. Scritto in prima
persona, come il precedente
Revolver,dallavocenarrante
di Chastity-Chas, La notte
delcoccodrillosisvolgepero,
oltre che sulle banchine e
nelle strade diAmburgo, an-
che a Lipsia e a Dresda, cosi
mostrando qualche tratto
del volto della ex Germania
dell’Est. Cheresta—adecenni
dall’'unificazione del Paese—
segnata da unasorta di pau-
perismo delle architetture,
riscattatosolo dall’opulenza
della natura non ancora im-
brigliata in un urbanesimo
pervasivo, a parte macchie
orribili sul territorio: perché
dalla un tempo chiamata
Cecoslovacchia il nitrato di
sodio, portato dal vento, ha
ingrigito per sempre i larici
evaste porzioni di terra. Ora
la ex Germania dell’Est e
diventata la pericolosa por-
ta del traffico di droga che
arriva dalla Repubblica Ce-
ca—il confine traidue paesi
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colonizzato da mercatini
vietnamiti, con un’intensita
per metro quadro che rende
difficile controllare cosa ci
sia dietro lo schermo di og-
getti qualsiasi. E dalj, certo,
passalanuovadrogachedail
titoloalromanzo,ilmaledet-
to “krok”,chenonsilimitaad
ammalare i tossici, mali di-
strugge letteralmente in po-
co tempo: cosi che piace solo
ai mercanti di morte attratti
daun facilissimo guadagno;
enonaibossmafiosichesul-
la droga vogliono campare
anni e anni. Chas precipita
inunastoriadiguerresotter-
ranee fra criminali; e nella

letcre

guerra personale di Faller, il
collegaandato in pensione e
deciso a regolare i conti con
il capo dei capi, I'albanese
Gjergj Malaj. Ah dimentica-
vo! Avendo fatto perdere il
posto al suo capo in Procura
(usando qualche mezzo non
permesso), ora Chastity &
stata retrocessa a fare la
guardiaaunmisteriosoindi-
viduoricoveratoin ospedale
quasiammazzato dibotte. E
daisuoisilenzie dalle poche
parole si dipanera il filo che
lefararicostruireil puzzle (e
le permettera di rifarsi una
rispettabilita).

Nadia Tarantini

Omaggio ad Austen
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conclusione del bi-

centenario austenia-

no, Liliana Rampello
confeziona per Astoria un
bel libro in cui sei autrici
contemporanee siispirano a
una frase tratta da ciascuno
dei “sei romanzi perfetti”
per scrivere un racconto.
Una verita universalmente
riconosciuta... Scrittriciper
Jane Austen & un omaggio
alla “magnificaJane” (v. Leg-
gendarian. 123/2017), certo,
ma anche uno degli esiti di
quel fenomeno mondiale
che nei due secoli dalla sua
morte (18luglio 1817) hafatto
diJaneAustenunaiconapop
—oltre che un pilastro del ca-
none letterario. Le sei scrit-
triciscelte—StefaniaBertola,
Ginevra Bompiani, Beatrice
Masini, Rossella Milone,
Bianca Pitzorno e Lidia Ra-
vera—sono «diverse per stile,
voce, tono, generazione,
spiega Rampello nel presen-
tare il “gioco” che sta all’'ori-
gine del volume. A Stefania
Bertola, autrice peraltro del-
la recente riscrittura del piu
noto romanzo austeniano
Ragione&Sentimento, € toc-
cataunafrasede Labbaziadi
Northanger,quellaesilarante

in cui dopo una notte di ter-
rore, Catherine Morland si
sveglia nella sua luminosa
stanza dell’Abbazia e scopre
chenonc’énulladimisterio-
sonelmanoscritto trovatoin
una cassapanca: € soltanto
un conto della lavanderia.
Bertola moltiplica l'effetto
parodico scaraventando la
povera ragazza in un uni-
verso parallelo dove i perso-
naggidelgoticoedell’horror,
letterario e cinematografico,
siincontrano in unnon-spa-
zio temporale. Ginevra
Bompiani invece ricama la
sua scrittura sul tema delle
zitelle, partendo da un cele-
berrimo passodi Emmadove
la protagonista spregiudica-
tamente stabilisce che cio
cherende patetichele donne
non sposate non e la loro
mancanza di marito bensi
lapoverta. ABeatrice Masini
tocca un brano di Ragione e
sentimento e il suo racconto
“Mimosa” attualizza il tema
dell'amore nel percorso di
formazione di una ragazza.
Delle figlie cedute racconta
Bianca Pitzorno a partire da
Mansfield Park nel bel “Fi-
glie d’anima” mentre Lidia
Ravera coglie 'occasione di
una frase di Persuasione per
tornarecon “Unfattonuovo”
suuno deisuoitemipreferiti:
quellodelpassaredeltempo,
dell'invecchiare, dellaperce-
zione disénel divenire.
A.M.C.
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Tra loro due;
mammo e figlia
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olti hanno gia scrit-

tosuquestoroman-

z0. Spesso citando
Abramo e Isacco main senso
rovesciato, visto che quil'im-
molazione assurda riguarda
il padre e nonilfiglio. Spesso
individuando in questa sorta
di parabola metropolitana
un mirabile exemplum an-
nidato nel palinsesto della
storia. Spesso sottolineando
la capacita da reporter di
Andrea Carraro di immer-
gerci nel mondo e nel gergo,
cioe nel degrado quotidiano
senza remissione, della dro-
gaedello spaccio, in cui pure
riesceainsinuarenonilbene
malapieta,ainalberarenonil
perdono ma la compassione.
Mi pare che intanto ci sia da
registrare l'ardita variazione
del modello abramitico su
due piani: come detto il sa-
crificio spetta al padre e non
alfiglio, perd quisitrattanon
di un figlio, ma di una figlia,
l'angelica Carolina caduta
nell'inferno dell’eroina. Non
€ una piccola differenza. 11
rapporto che lega padre e
figlia e struggente e integra-
le, e siinstaura in assenza di
madre. La madre esiste, ma e
latitante. Peggio chemorta.Il
padre allora si fa anche ma-
dre, diventa (direbbe un ami-
co chel'ha attuato) mammo.
La sua “mammificazione”,
dopo scarsa esitazione e re-
sistenza irrisoria, si fa totale.
Senza rivelare nulla, il padre
fatto madre diventa l'alleato
integrale di sua figlia. Ma
non e abbastanza. Questo
padre-e-madre capisce che
l'occasione va percorsa tutta:
nella congiuntura grave in
cui viene a trovarsi, egli pud
riallacciarsiaunsuoioormai
superato, ora malaugurata-
mente ripescato. Da qui alla
trasformazione radicale, il
passoezero.Evoistesse/ileg-
gendo capirete cosa intendo.

Ma cid che davvero ho qui
registrato e una intelligenza
speculativa della realta che
a lettura ultimata appare in
tutta la sua importanza per-
ché la ricapitolazione di una
serie di passaggi da conto
della profondita di riflessio-
ne sulla nostra condizione,
cioeé sulnostro essere umani,
seppure in situazione estre-
ma. Questo padre-e-madre
€ un uomo in rivolta: la sua
risposta all'assurdo corrente
e personale € una scelta pa-
radossale. Non opporsi, non
protestare, non lamentarsi.
Ma accettare, assecondare,
sposare. La sua, per parafra-
sare sempre Camus, € una
rivolta metafisica. Non & una
protesta. E una discussione
in radice. Una discussione
fondante che haspesso come
interlocutore esogeno il Ma-
lignoinpersona, tipicamente
dotato di qualita camale-
ontiche, e lingua tagliente,
ambigua, sofistica. Qua e la,
durante il pendolarismo del
protagonistatraunadevozio-
nedisperanteeilrifugionella
speranzainun qualche patto
diabolico, si allude anche al-
la scrittura automatica, alla
scrittura medianica. Allora
saraanche vero, come giasie
scritto, che il grande vate del
“sacrificio” lucidamente rac-
contato quidaAndrea Carra-
rosiaLouReed,ilrocker mau-
dit, con i suoi versi allucinati
di cantore degli abissi della
droga, ma a me pare proprio
che per questa via Carraro si
ricongiunga alle illumina-
zioni del Rimbaud veggente,
etrovispondateoricaproprio
nella rivolta umana sotto le
diverseformevagheggiateda
Camus, riconoscendol’assur-
docomeassuntodifondoela
“rivolta acquiescente” come
paradossale risposta ad esso.
In coda aggiungo che questo
romanzo ha una fine, l'esito
della vicenda principale, e
un finale, il frutto insperato
dellachiusuradeiconti.Enon
epoco.

Daniela Matronola



