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COLLOQUIO CON FRANCESCO DE GREGORI DI ANGIOLA CODACCI-PISANELL!

orrore! I orrore! Le ult-
me parole di Kurtz in
“Cuore di tenebra” di
](‘,-seph Conradsonotrale
piu famose della lettera-
tura, ¢ anche tra le piu
ditficili da pronunciare.
Anche per Francesco De Gregori, da qua-
rant’anni una delle voci piu amate della
musica italiana, quel «grido che era poco piu
di un sospiro» € una sfida resa ancora piu
ditficile dal confronto inevitabile con Mar-
lon Brando, che quelle parole le ha pronun-
ciate in “Apocalypse Now™, il film di Francis
Ford Coppola ispirato dal racconto di
Conrad. «E un grido sussurrato, un ossimo-
ro: una frase impossibile e detta da una voce
inesistente. Ma la letteratura puo realizzare
I'impossibile», spiega il cantautore in una
pausa della registrazione dell’audiolibro che
la Emons manda in librena il 20 febbraio.
Perché registrare un audiolibro? E perché
proprio “Cuore di tenebra”?

«Amo molto Conrad fin da quando, da
ragazzo, ho letto “I racconti di mare e di
costa”. Cosi quando Sergio Polimeno mi
ha proposto di registrare un audiolibro e
mi ha chiesto di indicare qualche testo, I’ho
messo al primo posto della mia lista».

UN RITRATTO DI FRANCESCO DE GREGORI

Quali erano gli altri testi possibili?

«C’era “America” di Kafka, “I nove rac-
conti” diSalinger. Per faticare poco ciavevo
messo dentro “La fattoria degl animali” di
Orwell, perché si legge facilmente».
Questo invece € un testo molto impegnativo
da leggere.

«E anche da ascoltare. Perché ¢ una storia
densa e non particolarmente spettacolare.
S1 parla di un viaggio avventuroso che pero
non viene quasi descritto. Il racconto vive
per una serie di considerazioni profonde, di
tuthi dentro una psicologia malata in un
quadro storico impressionante ».

E stato difficile trovare la velocita di lettura
giusta per favorire I'attenzione di chi ascolta?
«Un po’ s1. All’'imizio ho cercato di mante-
nere la mia velocita di lettore intimo, pero
questo a volte significa andare troppo di
corsa quindi il mio editor in sala ogni tanto
mi diceva di ripetere una frase piu lenta-
mente. E devoammettere che ognivoltaera
meglio, perché una lettura rilassata aiuta
anche chi legge. lo tra I’altro avevo letto
sempre altre traduzioni: questa che abbia-
mo usato, di Antonietta Saracino per Fras-
sinelli, e sicuramente piu bella. Ma é stata
davvero un’esperienza che mi ha arricchito
come lettore. Leggero 1 prossimi libri della
mia vita in un altro modo».

Come immagina il suo ascoltatore? Uno che

fa altre cose o che si concentra sull’ascolto?
«Quando ho accettato di fare questa lettu-
ra ho pensato a mio padre. Negli ultimi
anni della sua vita non ci vedeva piu, non
poteva piu leggere ed era particolarmente
dura per lui, che come bibliotecario aveva
passato tutta la sua vita tra leggere e scrive-
re. Allora ha iniziato ad ascoltare i libri, e
questo gl ha risolto la vita negli ultimi anni.
In quel periodo era molto difficile trovare
audiolibri, era una cosa un po’ carbonara.
Questa lettura I’ho fatta volentieri come
restituzione di qualcosa che mio padre
aveva avuto. Ora pero gh audiolibri sono
piu diftusi: molte persone li ascoltano men-
tre lavorano - un falegname, una signora
che stira. Oppure c’e chi fa un viaggio in
macchina, o sta intreno e ascolta una storia
mentre guarda dal finestrino».

E un’altra intensita rispetto a leggere per sé.
«E tutta un’altra cosa perché c’e la media-
zione di un’altra persona. Che forse, ma
raramente, puo portare a un accrescimento
del valore letterario, ma spesso rischia di
essere un’interferenza. Quando un attore
legge poesie, per esempio, a me non piace,
neanche un grande come Gassman. Anzi,
penso che la lettura di un attore sia peggio
di quella di un altro, perché I'attore si sente
in dovere di metterci qualcosa di suo, se no
non si ¢ guadagnarto il pane». »
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Figlio del Folkstudio

Artigiano della parola, Francesco De Gregori € tra i padri nobili della canzone d’autore
italiana. Nato nel 1951, inizia la carriera giovanissimo al Folkstudio, il celebre locale ai
Trastevere in cui si forma la cosiddetta scuola dei cantautori romani: Antonello Venditti,
Mimmo Locasciulli, Ernesto Bassignano, Giorgio Lo Cascio, Stefano Rosso. Con Venditti fa
il suo esordio discografico nel 1972 con un album diviso a meta, “Theorius Campus”. L'anno
dopo & la volta di “Alice non lo sa” che contiene la ancora oggi famosa “Alice”. A meta anni
Settanta De Gregori entra nel periodo piu fertile della sua produzione artistica con la

trilogia “Rimmel”, “Bufalo Bill”, “De Gregori

" Sono album che cambiano radicalmente

la canzone italiana in un mix perfetto di musicalita e poesia. | testi, sempre sospesi
tra universalita, vita quotidiana e denuncia politica, diventano inni generazionali.

Sono gli anni di “Festival” (dedicata a Luigi Tenco), “Buonanotte Fiorellino”,

e i

Generale”,

“L’impiccato”. Ma sono anche gli anni di piombo: nel 1977 il cantautore durante un concerto
al Palalido di Milano subisce un “processo politico” da parte di un gruppo legato ad Autonomia
operaia. Dopo quell’episodio si rifiuta di suonare dal vivo per due anni. Rientra in scena nel
'79 con “Banana Republic”, trionfale tournée con Lucio Dalla celebrata da uno splendido
disco dal vivo. Negli anni Ottanta alterna attivita live e in studio, pubblica uno dei dischi
piU riusciti, “Titanic”, e una tra le canzoni piu note, “La donna cannone”. Da li in pol
privilegia la dimensione dal vivo con numerosi album live, e le collaborazioni: con la folk
singer Giovanna Marini, con Dalla, con Ambrogio Sparagna. E anche con la giovane cantante
Malika Ayane che compare in due brani dell’'ultimo album “Sulla strada”, uscito a fine 2012:
un disco che prende a prestito il titolo del romanzo di Jack Kerouac per raccontare storie di

straordinaria quotidianita. Da marzo lo portera in tournée.

E lei come legge, come
un “non professionista”
0 come un cantante?
«Cerco di essere come
un padre che legge un
libro a un bambino an-
che se questo libro non
e per bambini. Ho cer-
cato di tenere tutto su
un registro tranquillo,
di evitare ogni enfast:
anche perché non puoi certo metterti a
enfatizzare un libro cosi».

Ha letto spesso libri ai suoi figli?
«Nonabbastanza,non quanto avrei voluto
- e tanto tempo fa, ormai».

E li ascoltava con suo padre?

«No, non mi € mai capitato. Glieli procu-
ravo ma non ho mai avuto la curiosita di
ascoltarli».

“Cuore di tenebra” e impegnativo anche per-
ché Kurtz e famoso proprio per la voce.
«Questo lo rende piu adatto a un audioli-
bro: anche se la mia voce non e quella di
Marlow né tanto meno quella di Kurtz. Se
leggl “Cuore di tenebra™ dopo aver visto
“Apocalypse now” sel costretto a pensare
a Brando, ed € un errore perché non e cosi
che lo descrive Conrad. Quando finalmen-
te Kurtz appare, nel racconto ¢ emaciato,
smagrito dalla malattia, non ¢ certo impo-
nente come Brando».

Per quarant’anni lei anni ha fatto solo il can-
tuatore. Ora nel giro di pochi giorni ha fatto
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una trasmissione alla radio e questo audioli-
bro. Come mai?

«E capitato tutto al momento giusto. Negli
ultimi due anni ho lavorato molto con la
musica, tra dischi e concertl sono stato
sempre con le mani sulla chitarra. Ora per
un mesetto misono potutodedicare a Kurtz
e alla piccola e gioiosa parentesi cinefila di
“Hollywood party”: sono dieci giorni che
non so piu cosa sia la musica, e credo che
mi faccia bene».

Incidera ancora audio libri?

«Non credo, non e 1l mio mestiere. Pero
sono contento di averlo fatto perché penso
che diffondere la letteratura sia cosa buona
e giusta. Sembrera un messaggio perbenista
ma i0 penso davvero che leggere bei libri
aiuti la gente a essere migliore».

Del resto il succo di “Cuore di tenebra” e che
il male puo impadronirsi anche dei migliori.
«Si, € una conclusione terribile, ma e un li-
bro terribile soprattutto se si pensa che e
stato scritto nel 1902, quando l'orrore del
Novecento era ancora di la da venire. In un
passo, Marlow definisce Kurtz uno che
avrebbe potuto diventare “1l capo di un
partito politico estremista”. Hitler e Mus-
solini erano dila da venire ma a Conrad era
bastato vedere la colonizzazione del Congo
per capire l'orrore che poteva produrre
I"'uomo nella sua voglia di arricchimento -
perché alla base c’eé sempre I’avidita».
Unita alla presunzione di portare la civilta.
«Lo stesso alibi che c’e nel testo di “Faccet-

e
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ta nera”. Con quel ritmo allegro sembra
una filastrocca ma in realta dice: goditi la
vita perché presto arriviamo noi a portarti
“la civilta”. Un tentativo di annessione con
massacri € stato contrabbandato in patria
come uno sforzo per civilizzare 1 selvaggi».
Prima diceva che é stato difficile togliersi
dalla mente Brando. E cosa pensa del film con
DiCapriorispettoallasuacanzone sulTitanic?
«Diciamo che la mia canzone mi piace piu
del film di Cameron, ma meno di quello
degli anni Cinquanta, che I’ha ispirata.
[’altra fonte di ispirazione era un libro di
Enzensberger, “La fine del Titanic” E l'u-
nica volta che una mia canzone e stata le-
gata direttamente a un libro. Ma sono
cresciuto con un padre bibliotecario e una
madre insegnante, ho fatto un buon liceo
- il Virgilio - e il rapporto continuo con la

... ™. 1 y
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letteratura mi ha da-
to molto».

Quali scrittori sente
piu vicini?

«La letteratura ame-
ricana del Novecen-
to: Faulkner, He-
| o il ¥ oF mingway, Carver,

. W\ /B A A McCarthy, Melville. | parole quello che invece uno scrittore pud

. Anche Katka mi pia- | direancheintrenta pagine. Un versodiuna

ce moltissimo. Ma | canzone ¢ tanto piu bello quanto piu riesce,
leggo molto anche | con meno parole possibile, ad aprire una
autori leggeri: Grisham, Elmore Leonard, | finestra su una faccia, un racconto, una
Landsdale. E libri di storia: sto leggendo | storia. In letteratura puo essere vero il con-
“Mussolini anticittadino” di Michele | trario.Sono due forme di storytelling com-
Dau, un saggio sulla vena ruralista del fa- | pletamente diverse».
scismo. Poi mi hanno regalato un’edizione | Peré molti cantautori hanno anche scritto -

molti libri e molti me ne regalano: diciamo
che alla fine ne leggo un 10 per cento».

In che modo raccontare storie in una canzone
é diverso da metterie in un racconto?

«LL.a musica da uno strumento in piu: una
musica lenta o veloce cambia completa-
mente un testo. Poi una canzone dura tre o
cinque minuti quindi devi dire con cinque

lussuosetta dei “Limeriks” di Edward Lear
che scoprii ai tempi di “Linus™. Leggo sen-
za metodo e senza complessi di colpa: ¢
sono grandi autori che non leggero mai e se
una cosa non mi piace smetto. Compro

Guccini, Vecchioni. Lei ha mai pensato di
scrivere un libro?

«No, tinché continuera a piacermi cosi
tanto scrivere canzoni non penso proprio
di farlo. Pero mai dire mai». m
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Ascolta, si fa libro

Audiolibromania. Anche I'ltalia, dove
per anni il libro da ascoltare e stato
considerato poco piu che un gadget,

Gia molti attori famosi hanno registrato
romanzi. Oltre a Servillo, che ha letto
anche “ll gattopardo”, c’é Claudio

smartphone e tablet potrebbe conquistare
anche i piu giovani. Fondamentale
in questo caso il lavoro dell’editoria

ha scoperto quanto e bello assaporare indipendente: I’Aeda, I’Associazione Santamaria che ha inciso “ll Grande
un romanzo attraverso la voce altrui, se Editori di Audiolibri riunisce marchi come Gatsby” di Francis Scott Fitzgerald e
per qualsiasi ragione non si pué o non si il Narratore audiolibri, Alfaudiobooks, 'intera “Trilogia Millennium” di Stieg

vuole tenere un libro in mano. La differenza
con il libro di carta? Totale relax, dato che
ci si fa cullare ipnoticamente per ore dalla
lettura orale. Certo, € ancora un prodotto
di nicchia (siamo circa all’1 per cento del
mercato rispetto a Stati Uniti, Inghilterra,
Germania, dove |’audiolibro rappresenta
circa il 7 per cento) ma possiamo dire che
chi ci ha scommesso negli anni passati
comincia a raccogliere i frutti. Un mercato
diviso in due settori - cd fisico e download
digitale - che grazie alla crescita di

Emons Italia (tra i leader del settore con
80 titoli in sei anni), Good Mood edizioni
sonore, Verdechiaro Edizioni, Full Color
Sound, Enea Edizioni, Area51 Publishing.
Tra gli altri editori che hanno puntato
sull’audiolibro c’e Bompiani, che ha appena
proposto “Gli indifferenti” nella lettura di
Toni Servillo, ma anche Marcos y Marcos,
con il best seller “Se ti abbraccio non avere
paura” di Fulvio Ervas letto da Massimo
Villa e Bruno Osimo autore e lettore del suo
“Dizionario affettivo della lingua ebraica”.

Larsson, Roberto Gifuni “Quer
pasticciaccio brutto de Via Merulana”,
fino a Nanni Moretti lettore dei
“Sillabari” di Goffredo Parise. Ma
spesso gli autori interpretano da

sé i loro romanzi. Da Michela Murgia
(“Accabbadora” e “L'incontro”)

a Giancarlo De Cataldo con “lo sono

il Libanese”, fino a Stefano Benni, da
sempre convinto sostenitore della
lettura orale, con “Di tutte le
ricchezze”. Antonella Fiori
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