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nese che porta
della sua opera

a.Perfinolapresbiopia, inunaltro
anzo(Ilsuonodellamontagna, an-
questo ripubblicato nel 2019, da
ipiani), offreagli occhidell’anziano
agonistanuove occasioni.

eimmaginisonocompostedialtre
1agini, miscuglidisovrimpressioni
miaquelpezzodibravuracheelo
lio diun volto specchiato sul fine-
wdiuntrenonelle prime paginedi
ssedellenevi), 0 scompostein sined-
1, inpezzettichesi caricanodistra-
narie capacitafantastiche o erotiz-
i.Ipersonaggistessinonsonomai
ri: sono dita, ginocchia, capezzoli,
capelli. Come hanotato Mishima,
ideamicodiKawabata,aproposito
1casadelle belleaddormentate, «[i]l

ere si avvale inevitabilmente di -

1menti»(citodallapostfazione del-
zione Mondadori).

piacere, pero,nonefineperKawa-
,emezzo:cidice comeéfattalavita.
abatanonéundecadenteouneste-
abellezza, pur pervadendo le sue
rizioninelle pitvarie forme (natu-
rte,anatomia), nonsimanifestamai
|ecosapreziosa, comelussosenso-
. La comprensione della bellezza
ituiscelasostanzastessadelmon-
astruttura fragile degliaspetti,in cui
Juno—essereanimatoono—porta
isétracced’altro,accogliel’altro, che
iflesso dicolore, ombra, livido. Gia
laluce, che cipermette diavvenire
menicamente, citrasforma. Nessu-
ppare per quel che é. Tutti siamo

hé stiamo qui, vicini,intrecciati.

«ll maestroe
Margherita»

il capolavoro
postumo di
Michail Bulgakov,
accoltoda
Montale nel 1967
come «Un
miracolo che
ognuno deve
salutare con
commozione» si
puo ora ascoltare
con lavoce di

Paolo Pierobone -
laudiopostfazione
di Francesco
Cataluccio (Emons
audiolibri,
versione integrale,
2 cd mp3, € 18,90,
download € 11,34).
Nella Mosca degli
anni’2o0fa
un’improvvisa
comparsail
diavolo e sottole
spoglie diun
esperto di magia
nera, accende una
girandola di eventi
surrealie
tragicomici: un
quadro
indimenticabile
della Russia di
Stalin, «una strana
Bibbia sulla
potenza del
diavolo e sulla
stupidita del
potere totalitario»
secondo la bella
definizione di
Cataluccio, che
affermadiaver
letto e rilettoil
romanzo, come
alcuni fanno con la
Bibbia (La.Ri.)

Carlo mchefistaedt‘er. La biografia
del geniale filosofo, poeta e pittore

Ventitré anni vissuti
bruciando in solitudine

uesto libro é la

Raffaele Liucci =
biografia di un
giovane che ha

< : vissuto appena

ventitré anni», avverte Sergio
Campailla, il pit1 assiduo studioso
di Carlo Michelstaedter (1887-
1910), filosofo, poeta e pittore gori-
ziano. Se il biografato avesse go-
duto di una vita piti lunga, chissa
quale sarebbe stato il suo destino.
Forse, suddito dell’Impero Asbur-
gico, sarebbe morto in una delle
tante battaglie sull’lsonzo. O
scomparso nella Shoah, che in-
ghiottira i suoi affetti piu cari. O
sarebbe diventato un rispettato
professore d’universita, nonostan-
te reputasse 'accademia «tempio
della rettorica» e i suoi docenti
«animali burocrati». Nonlosapre-
mo mai. Carlo Michelstaedter, in-
fatti, si sparo un colpo di pistola
alla tempia il 17 ottobre 1910 nella
casa di Gorizia in cui era nato e vis-
suto, dopo un violento litigio con
Pamatissima madre Emma. Il suo
sangue macchiola tesi dilaurea sui
concetti di «persuasione» e «retto-
rica» in Platone e Aristotele, che
avrebbe dovuto discutere pressoil
Regio Istituto di Studi Superiori di
Firenze, portata a termine in setti-
mane dilavoro convulso e romiti-
co. Sotto un titolo anodino, sma-
scherava i demoni della nascente
modernita, che impediscono agli
uomini di vivere pienamente il

“presente senza ustionarsi.

La sua fine prematura, osserva

 Campailla, «ha fatto siche si con-

servasseroreligiosamente disegni,
carte, documenti, minute e secon-
de copie, tutto cio che avesse un va-
lore di testimonianza, pit1 di quan-
to sarebbe maiaccaduto se I'autore
fosse sopravvissuto e avesse dovu-
to decidere lui cosa conservare,
sottolaspinta diunincalzante fu-
turo». Un materiale frastagliato,
enigmatico, inquietante, talvolta
censurato dagli stessi famigliarie
amici, che costituisce oral’ossatura
dell’informatissima biografia di
Campailla (gia curatore per Adel-
phi dell’edizione definitiva delle
opere di Michelstaedter e del suo
epistolario). Tanto pil dispiace sia
assente in questo caso non solo
Iindice deinomi, ma anche unap-
parato di note che riporti la fonte
esatta dei documenti valorizzati.
Assai fruttuoso, inoltre, sarebbe
stato riprodurreidipinti e disegni
di Carlo, spesso richiamati dal bio-
grafo quale specchio della sua psi-

~ cologia del profondo.

Campailla non si & infatti limita-
toa tracciare una biografia intellet-
tuale di Michelstaedter interamen-
te calatanella sua epoca, mahacer-
cato anche di ricostruirne il lato
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- Personaggio irregolare e alieno
dalla «tacitaintesa dellavicendevo-
le compiacenza», Michelstaedter
sconto una solitudine intellettuale
pressoché totale nell’Italia del pri-
mo Novecento. Anche per questo La
persuasione e la rettorica risultera
«lapillanomala ovverola pit1 ecce-
zionale nel canone delle grandi ope-
re della letteratura italiana» (Asor
Rosa). Trapiantatonel 1906 a Firen-
ze, Carlo non ebbe quasi contatti
conilmondo delle riviste chea quel
tempo — sotto la spinta di Papini e
Prezzolini - guidavano il dibattito
culturale. La sua tesi di laurea rap-
presento anziuncontrocantoall’Ar-
te dipersuadere di Prezzolini (1907),
il quale aveva cinicamente assimila-
tola persuasione alla propaganda se
non alla deliberata mendacia. Di
benaltra tempra, agli occhidi Carlo,
erano Ibsen e Tolstoj: «Entrambi
presero pel petto questa societa sof-
focata dalle menzogne ele gridaro-
no in faccia: verita! veritab.

Sempre a Firenze, ebbe un «in-
contro stellare», con Nadia Bara-
den, la giovane artista rivoluziona-
riarussadioriginiisraelitiche «che
veniva dalle notti bianche di Pietro-
burgo» e sembrava «un personag-
gio femminile di Dostoevskij». Sui-
cidatasi in modo spettacolare nel-
l'aprile 1907, sparandosiun colpo di
revolver alla bocca davanti al caffe
Paszkowski nell’ora dipunta, aveva
intrecciato con-Carlo un rapporto
conturbante, gia esplorato dallo
stesso Campailla (Il segreto di Nadia
B., Marsilio 2010).

Ripercorrerelabreve esistenza di
Michelstaedter significaancherie-
vocare il suo ambito famigliare, che
pagoun tributo altissimo alla Sho-
ah. Nella tarda sera del 23 novembre
1943, 1e SS giunsero a Gorizia. Trai
deportatila madre quasinovanten-
ne, che mori durante il trasporto, e
lasorella Elda, che sispense nella-
ger di Ravensbriick. Nella sua casa,
appunto «villa Elda», i nazisti ave-
vano installato dopo I’8 settembre
il Joro quartier generale. Ad Au-
schwitz scomparve anche l'ultimo
amore di Carlo, Argia Cassini.

Da par suo Michelstaedter era,
diremmo oggi, un «ebreo riluttan-
te». Pur affascinato dalle proprie
radici, il suo carattere idiosincrati-
colospingevaversolintegrazione
nella piu vasta societa italiana.
Quando nel1907 informo la fami-
glia del proposito di fidanzarsi con
una compagna d’universita cristia-
na, la calabrese Jolanda De Blasi,
figlia di un magistrato ex garibal-
dino, i genitori lo costrinsero a
troncare illegame, per evitare una
simile mésalliance. Curiosamente,
laDe Blasi si affermera come scrit-
trice fascistissima, «indicata a
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ventitré anni», avverte Sergio
Campailla, il pil1 assiduo studioso
di Carlo Michelstaedter (1887-
1910), filosofo, poeta e pittore gori-
ziano. Se il biografato avesse go-
duto di una vita pit lunga, chissa
quale sarebbe statoil suo destino.
Forse, suddito dell’Impero Asbur-
gico, sarebbe morto in una delle
tante battaglie sull’Isonzo. O
scomparso nella Shoah, che in-
ghiottira i suoi affetti piu cari. O
sarebbe diventato un rispettato
professore d’universita, nonostan-
tereputassel'accademia «tempio
della rettorica» e i suoi docenti
«animali burocrati». Nonlo sapre-
mo mai. Carlo Michelstaedter, in-
fatti, si sparo un colpo di pistola
alla tempia il 17 ottobre 1910 nella
casa di Gorizia in cui era nato e vis-
suto, dopo un violento litigio con
P’amatissima madre Emma. Il suo
sangue macchio la tesidilaurea sui
concetti di «persuasione» e «retto-
rica» in Platone e Aristotele, che
avrebbe dovuto discutere pressoil
Regio Istituto di Studi Superiori di
Firenze, portata a termine in setti-
mane dilavoro convulso e romiti-
co. Sotto un titolo anodino, sma-
scherava i demoni della nascente
modernita, che impediscono agli
uomini di vivere pienamente il
presente senza ustionarsi.

La sua fine prematura, osserva
Campailla, «ha fatto si che si con-
servassero religiosamente disegni,
carte, documenti, minute e secon-
de copie, tutto cio che avesse un va-
lore di testimonianza, piu di quan-
tosarebbe maiaccaduto sel’autore
fosse sopravvissuto e avesse dovu-
to decidere lui cosa conservare,
sottola spinta di unincalzante fu-
turo». Un materiale frastagliato,
enigmatico, inquietante, talvolta
censurato dagli stessi famigliarie
amici, che costituisce oral’ossatura
dell'informatissima biografia di
Campailla (gia curatore per Adel-
phi dell’edizione definitiva delle
opere di Michelstaedter e del suo
epistolario). Tanto piu dispiace sia
assente in questo caso non solo
I'indice dei nomi, ma anche unap-
parato di note che riporti la fonte
esatta dei documenti valorizzati.
Assai fruttuoso, inoltre, sarebbe
statoriprodurreidipinti e disegni
di Carlo, spesso richiamati dal bio-
grafo quale specchio della sua psi-
cologia del profondo.

Campailla nonsi & infattilimita-
toatracciare unabiografia intellet-
tuale di Michelstaedterinteramen-
te calata nella sua epoca, maha cer-
cato anche di ricostruirne il lato
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Personaggio irregolare e alieno
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sconto una solitudine intellettuale
pressoché totale nell’Italia del pri-
mo Novecento. Anche per questo La
persuasione e la rettorica risultera
«la pilanomala ovverola pit1 ecce-
zionale nel canone delle grandi ope-
re della letteratura italiana» (Asor
Rosa). Trapiantatonel 1906 a Firen-
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tempo — sotto la spinta di Papini e
Prezzolini — guidavano il dibattito
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tedipersuadere diPrezzolini (1907),
ilquale aveva cinicamente assimila-
tolapersuasionealla propagandase
non alla deliberata mendacia. Di
ben altra tempra, agli occhi diCarlo,
erano Ibsen e Tolstoj: «Entrambi
presero pel petto questa societa sof-
focata dalle menzogne ele gridaro-
no in faccia: verita! verita!».

Sempre a Firenze, ebbe un «in-
contro stellare», con Nadia Bara-
den, la giovane artistarivoluziona-
riarussadioriginiisraelitiche «che
venivadalle nottibianche di Pietro-
burgo» e sembrava «un personag-
gio femminile di Dostoevskij». Sui-
cidatasi in modo spettacolare nel-
I'aprile 1907, sparandosi un colpo di
revolver alla bocca davanti al caffé
Paszkowski nell’ora di punta, aveva
intrecciato con Carlo un rapporto
conturbante, gia esplorato dallo
stesso Campailla (Il segreto di Nadia
B., Marsilio 2010).

Ripercorrere la breve esistenza di
Michelstaedter significaanche rie-
vocare il suo ambito famigliare, che
pagoun tributo altissimo alla Sho-
ah. Nellatarda sera del 23 novembre
1943, le SS giunsero a Gorizia. Trai
deportatila madre quasi novanten-
ne, che mori durante il trasporto, e
lasorellaElda, che sispense nella-
ger di Ravensbriick. Nella suacasa,
appunto «villa Elda», inazistiave-
vano installato dopo I’'8 settembre
il loro quartier generale. Ad Au-
schwitz scomparve anche I'ultimo
amore di Carlo, Argia Cassini.

Da par suo Michelstaedter era,
diremmo oggi, un «ebreo riluttan-
tex». Pur affascinato dalle proprie
radici, il suo carattere idiosincrati-
colospingevaversol'integrazione
nella pit vasta societa italiana.
Quando nel 1907 informo la fami-
glia del proposito di fidanzarsi con
una compagna d’universita cristia-
na, la calabrese Jolanda De Blasi,
figlia di un magistrato ex garibal-
dino, i genitori lo costrinsero a
troncareillegame, per evitare una
simile mésalliance. Curiosamente,
laDe Blasi si affermera come scrit-
trice fascistissima, «indicata a
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