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Stefano Disegni
“Al posto loro” 
(prefaz. di 
Luciano Ligabue)
Becco Giallo
pp. 200, € 21

*

SANDRO BONVISSUTO 

E siste la perfezione? Di certo non sbagliamo soste-
nendo che noi possiamo solo tendere verso di 
lei, guardando ai relativi modelli estetici prece-
denti e pensandone di attuali, sapendo che ne 

verranno di futuri. Ma è un concetto irraggiungibile per 
l’umano, un margine di imprecisione al risultato finale è 
inevitabile, l’errore è necessario ovunque in natura, for-
se addirittura essenziale nel processo creativo. Pensare 
di poter controllare ogni elemento è assurdo, l’uomo sba-
glia comunque qualcosa, anche quando riesce in tutto. 
Quindi la perfezione non esiste. E invece no, perché esi-
ste eccome, basta leggere il breve racconto intitolato La 
passeggiata (1917) di Robert Walser, che è l’intimazione 
di lettura di oggi.

Annoverato tra gli importanti autori svizzeri, anche 
se la sua collocazione corretta sarebbe tra i più grandi 

scrittori di lingua tedesca della storia, in questo asciutto com-
ponimento è una specie di flaneur, un passeggiatore del mon-
do (termine riconducibile a Baudelaire, ma calzante per Wal-
ser, accanito camminatore) il quale si aggira in una scenogra-
fia paesaggistica, regalandosi incontri, che sono insieme ca-
suali e straordinari. Il libro è un gioiello di contenuti soavi e 
visionari, dove il protagonista contempla le cose che ha intor-
no, perché l’universo regala lo stesso meraviglie a chiunque 
sia in grado di guardarle. La fragile e misera condizione uma-
na si sublima nel dialogo di nuovo intrapreso con tutto quel-
lo che di apparentemente insignificante ci circonda, la co-
scienza torna a sentire l’eco delle sue profondità dove è domi-
ciliata la parte divina dell’uomo, l’unica che ci consenta di ri-
conoscere la grazia e la bellezza nelle cose. Mentre i passi si 
susseguono in un piccolo centro abitato e nel suo circonda-
rio, i pensieri e le riflessioni sbocciano, trasformando tutto il 
mondo in un luogo interiore. Al centro della novella c’è la 
passeggiata come idea, quella in grado di ricollocare il sog-
getto al suo posto, ossia, nel cosmo. Il lessico è altissimo, ver-
tiginoso, di un’eleganza e di una raffinatezza che fanno veni-
re il mal di testa. È poesia senza metro, nemmeno più prosa, 
scrittura stratosferica, eppure sarcastica e anche divertente 
(appena), arguta, sagace, filosofica. Il primo titolo di Walser 
(l’Assistente - 1907) fu portato in Italia da Einaudi negli anni 
60, nella versione del grande germanista Ervino Pocar, qual-
che anno più è poi finito in Adelphi, l’unico editore presso 
cui è oggi disponibile La Passeggiata, nella leggendaria tradu-
zione del tedesco di Emilio Castellani. —
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“

CESARE MARTINETTI

«Qui nessuno esprime la sua opinione. Qui valgo-
no solo le opinioni collettive… l’ignoranza è 
una strategia di sopravvivenza, la più effica-
ce…La Cina è sorriso e pazienza».

La scrittrice ceca Radka Denemarková ambienta in Cina 
una rappresentazione globale delle nevrosi contemporanee 
in un originale e fluviale romanzo da 900 pagine che da Pra-
ga ci porta a Pechino, attraverso le vite e gli incontri di perso-
naggi simbolici: Scrittrice (l’eroina del racconto), Program-
matore, Imprenditore, Diplomatico, Amico, Studentessa 
americana, Ragazza cinese, Madre cinese, i Dissidenti non 
rieducabili, i Gatti filosofi ed altri animali, come nelle fiabe. 
Il libro si intitola Ore di piombo, è tradotto da Laura Angeloni, 
ed esce dall’editore Miraggi nella collana NováVlna che pren-

de il nome dalla Nouvelle Vague della Primavera di Praga. Entrano in questo 
esercizio letterario citazioni di Václav Havel, il poeta-presidente della resurre-
zione nazionale post 1989, e continui riferimento a Confucio, in una tradizione 
che nemmeno la rivoluzione culturale aveva intaccato: «In cima alla piramide 
c’è l’ubbidienza ai genitori… Ogni politico, ogni imprenditore, giura devozione 
all’altissimo Segretario del Partito Comunista… I cinesi l’ubbidienza ce l’hanno 
nelle ossa… La Cina è la caricatura della disperazione degli ex detenuti appena 
usciti dal carcere». Si respira lo humour nero e surreale degli scrittori cechi, poe-
sia, invenzione, la denuncia cruda delle ipocrisie europee sulla violazione dei dirit-
ti umani: «L’Occidente finanzia con molta generosità tutto ciò che si accompagna 
all’aggettivo tibetano, soprattutto se ha a che fare con monaci, pratiche di guarigio-
ne, artisti, misticismo. Ma non è disposto ad appoggiare i tibetani nella loro batta-
glia contro i cinesi per la liberazione del Tibet». La Cina - dice Scrittrice - si sta com-
prando il mondo. —
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La Cina è sorriso e ubbidienza

LUCIANO LIGABUE

Uno direbbe «beh, con quel cognome lì...» (e si metterebbe 
in coda a chissà quanti l’avranno già detto/pensato con 
la medesima eccezionale originalità) e poi vieni a sapere 
che in realtà lui nasce Di Segni. Comunque la si metta, 

Stefano, con i suoi Disegni e le vignette fatte di segni che vanno oltre 
i disegni (adesso ne esco, non spaventatevi troppo) riesce sempre a 
farci compagnia. Io non sono di certo il più grande fisionomista in 
circolazione ma un giorno mi è sembrato di vedere una certa somi-
glianza fisica fra lui ed Edoardo Bennato e da allora nella mia testa i 
suoi fumetti hanno un po’ quella voce lì. Capito? Come se Bennato li 
stesse leggendo per me. OK, magari mi devo far vedere da uno bra-
vo, ma poi mi rendo conto che l’effetto “ponte” della voce di Edoar-
do (che l’ironia la conosce e la esercita molto bene) con me funzio-
na, perché poi il tutto può deflagrare nella satira di Stefano. Uno che 

non le manda a dire. Uno che, se provo a pensarlo al suo tavolo di lavoro (dopo così tanti 
anni di quel lavoro), lo immagino ancora divertirsi, ridere delle sue stesse battute, com-
piacersi e godere della sua libertà. Magari la faccio facile e idealizzo ma se la verità fosse 
diversa non la voglio sapere nemmeno da lui. In questa occasione Stefano ha deciso di ri-
baltare una prospettiva - del tutto e impietosamente - mettendo noi (nel senso di umani) 
“al posto loro” (nel senso di animali). E così troviamo pecore che adottano bambini, uma-
ni che vivono sul fondo del mare con pesci turisti che sperano in qualche loro avvistamen-
to, cani che addestrano umani da combattimento, dodi (sempre che esista il plurale di do-
do) che sbarcano su un’isola dove gli umani stanno per estinguersi. Ora non so quanto sia 
giusto indagare sulle intenzioni che muovono un autore verso la sua opera. Se lo riterrà il 
caso, le svelerà lui a tempo debito. Però la curiosità uno ce l’ha, no? E allora io qui ci leggo, 
oltre allo specchio della nostra crudeltà verso i coinquilini di questo pianeta blu, un tema le-
gato all’identità, questione che più centrale non si può in tempi così social. Ma chi sono io 
per pensarlo, se non quello che scrive la prefazione? Se però stiamo sulle intenzioni, faccio 
un passo indietro per sottolinearne una che, invece, non so quanto volutamente, Stefano 
ha svelato: in una tavola c’è una pecora/psicologo che dice una battuta e la pecora/pazien-
te commenta: «Ah! Ah! Ah! Lei doveva fare il comico». A quel punto lo psicologo risponde: 
«beh, in fondo faccio un mestiere simile. Si cerca di far stare bene la gente». Eccolo qua, tana-
to, il nostro Disegni/Di Segni. Eccolo il suo generoso manifesto d’intenti. —
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Nelle penne/pinne degli altri

La Mole Antonelliana che 
diventa vascello, pagoda, 
chiesa, lampadina, fabbrica 
con fumo e ciminiera. E non 
nella fantasia di un 
bambino, ma nella mano di 
uno dei maestri del cinema 
europeo, Peter Greenaway, 
che l’ha disegnata mentre 
sostava in aeroporto o era 
al lavoro nel suo studio di 
Amsterdam. Un omaggio al 
monumento simbolo di 
Torino realizzato in schizzi 
a matita, preziosi 
acquerelli, miniature su 
cartine geografica, post-it, 
scontrini della spesa.
Silvana Editoriale, 
pp. 256, € 32
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M A Q U E S T O L ’ H A I L E T T O ?

La passeggiata come idea
FEDERICO VERCELLONE

F riedrich Nietzsche aveva a suo tempo affermato che 
Dio si annida nella grammatica. Non c’è dubbio che 
avesse molte ottime ragioni per dirlo. Prima di tutto è 
però necessario chiedersi a quale Dio e a quale gramma-

tica egli intendesse riferirsi. È con ogni probabilità il Dio dei filo-
sofi che organizza il mondo come una macchina precisa che pro-
duce l’ordine del creato e costituisce il presupposto ultimo di 
ogni essere e verità. Non sarà questo forse un Dio forse troppo il-
luminato e consapevole di sé? Nel suo ultimo libro, Logica della 
verità, Elio Franzini vuole avvicinarci a un’altra verità, e a un’al-
tra logica della medesima. La questione è fondamentale e Franzi-
ni ci accompagna con grande autorevolezza al suo interno. La 
domanda cui il suo libro vuole rispondere è «perché mai gli uo-
mini dovrebbero aspirare con tutte le loro forze alla verità se es-
sa si rivela poi come una dimensione illiberale e crudele»? Non 

sarebbe più conveniente concepirla come un morbido orizzonte nel 
quale possiamo, vogliamo e dobbiamo adagiarci per vivere? Siamo im-
mersi - afferma Franzini sulla scia di Foucault - nei dispositivi della co-
municazione che costituiscono l’universo nel quale a diversi livelli ci 
troviamo a vivere. Si va dall’editoria di cultura alla stampa sempre più 
alla rincorsa di un’opinione pubblica che vorrebbero e dovrebbero 
esprimere e guidare e della quale sono invece al traino sbandando così 
sui sentieri più diversi a seconda del sentire atmosferico del momento. 
Su questa via si finisce per dimenticare la corretta modalità di propor-
re argomenti e questioni non solo sul piano filosofico ma anche su quel-
lo della conoscenza in generale, che ci si riferisca alle scienze della na-
tura o alle scienze umane. La centralità della fenomenologia di Hus-
serl e dei suoi seguaci, sulla quale Franzini insiste, contraddistingue lo 
stile del sapere concependolo come un elemento intrinseco al sapere 
stesso. Il come pensare è tanto rilevante quanto il cosa si pensa. Non c’è 
sapere che non sia anche un sapere di sé. Entriamo qui nella zona più vi-
va di questo libro, non solo dal punto di vista filosofico ma anche da quel-
lo delle sue conseguenze per la prassi umana. Ogni sapere non è solo un 
insieme di nozioni organizzate più o meno coerentemente ma deve sa-
persi tuffare nel mondo della vita, nell’incrocio talora caotico o selvag-
gio delle sue pratiche, per definire un orientamento al loro interno. In 
questa gigantomachia non è solo la fenomenologia a svolgere un ruolo 
di primo piano, più nascostamente fa capolino anche Hegel. In questo 
quadro non solo i progressi del sapere ma anche la relazione con l’origi-
ne svolgono un ruolo di primissimo piano. Il donde, che richiama il mi-
stero del sacro, è fondamentale. Esso ci dice perché andiamo alla ricerca 
proprio di questa o quella piccola gemma nella costellazione dell’igno-
to. Se lo facciamo è perché è lì che troviamo un punto sul quale appoggia-
re con relativa certezza il piede per proseguire e per poter guardare indie-
tro al cammino percorso. La nostra domanda è orientata dal senso pro-
fondo, consapevole inconsapevole, delle nostre vite. Questo è il princi-
pio primo e quasi sacro di ogni conoscenza che non sia un coacervo di ele-
menti disorganizzati o di un’erudizione fine a se stessa. —
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tuttolibri

I L V E N T O D E L L ’ E S T

Radka 
Denemarková
“Ore di piombo”
(trad. di Laura 
Angeloni)
Miraggi
pp. 928, € 36

F A V O L E A F U M E T T I B E L L I D A V E D E R E

Un erbario odoroso, 
un’opera botanica e 
insieme sinestetica che 
mette in gioco tre sensi su 
cinque - tatto, vista, olfatto - 
quindi un libro da toccare, 
leggere e annusare. Su ogni 
pagina campeggia il 
disegno di un ortaggio, 
ingrediente “negletto” della 
profumeria classica cui 
invece una storica maison 
parigina dedica una linea a 
sé. Impaginato all’antica, è 
rilegato in tessuto. Grazie a 
speciali tecniche su carta, 
gli ortaggi prendono vita 
strofinando le illustrazioni
Officine Universelle Buly, 
pp. 29, € 50

Una caccia al tesoro di 111 
(sic) luoghi del design 
milanese, cioè italiano. 
Alcuni arcinoti, altri meno. 
Per esempio i ”camini” 
piramidali che si vedono 
dalla Milano-Genova: 
firmati Magistretti sono i 
lucernai del deposito della 
metropolitana. O i 
“panettoni” spartitraffico in 
cemento: sono di Enzo 
Mari. Fra i grattacieli, quello 
INA di Piero Bottoni per gli 
sfollati del dopoguerra e la 
casa-albergo “per donne 
laureate” di Luigi Moretti. E 
ne abbiamo citati quattro, 
ne restan 107...
Emons, pp. 240, € 16.95 

A Firenze (dove era nato nel 1826) muore Carlo Collodi, 
pseudonimo di Carlo Lorenzoni, giornalista e scrittore, autore di 
Pinocchio

Robert Walser
“La passeggiata”
(trad. di Emilio Castellani)
Adelphi
pp. 108, € 10

tuttolibri

occasioni

U N P O ’ D I F I L O S O F I A

Elio Franzini
“Logica della verità”
Raffaello Cortina Editore
pp. 240, € 20

La verità ha un’altra logica

XISABATO
26OTTOBRE2024

VkVSIyMjMjM0NmI3YzQtNmFkMS00ZWM1LTlkNzctOThmMWE3NjRhNmQ2IyMjM2RmMDBhYTAtOWYzZi00ZmVhLTkxNDgtNTA1NThlY2IyNmQ3IyMjMjAyNC0xMC0yNlQwNjozMDowNSMjI1ZFUg==


