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II Sostiene  Fiorella  Mannoia  
che  grazie  all’ascolto,  quando  
aveva 16 anni, di Tutti morimmo a 
stento,  entrò  «nell’età  adulta».  
Per un genovese è qualcosa da in-
vidiare, alla fin fine, perché noi 
di De André non possiamo ricor-
dare  «il»  momento  del  primo  
ascolto. È come ci fosse sempre 
stato; De André per i genovesi è 
nel Dna. Ed essendo genovesi, re-
frattari a parlare più di tanto di 
noi, De André tendiamo a difen-
derlo da sguardi esterni, a custo-
dirlo, percependo un sentimento 
primigenio nel momento in cui 
ci  ritroviamo  a  canticchiare  
«guardala guardala guarda i ca-
pelli, sono più lunghi dei nostri 
mantelli». De André sta a un geno-
vese, come il Genoa sta a De An-
dré: Faber sosteneva di non poter 
scrivere del Genoa perché troppo 
«coinvolto» e ancora di essere «ge-
noano prima della nascita», così 
come un genovese è de andreia-
no ancora prima di nascere. 
CI  VUOLE  DUNQUE,  forse,  uno  
sguardo esterno, di un «foresto», 
per ricacciare indietro il mago-
ne e l’intoccabilità del suo ricor-
do, per trovare spazi di novità 
sulla vita del cantautore genove-
se a vent’anni dalla sua morte. E 
in La Genova di De André, da corso 
Italia a Via del Campo (Giulio Per-
rone editore, pp. 119, euro 15) 
Giuliano Malatesta lo fa in modo 
egregio, con una scrittura piace-
vole e colma di riferimenti incro-
ciati e attraverso l’indagine del-
lo «sfondo» a tutto quanto fu De 
André. Da non genovese, Malate-
sta può permettersi virate parti-
colari, cogliendo il clima di quel-
la «(non) scuola genovese» che vi-
de degli sfaccendati e fondamen-
talmente fancazzisti, diventare 
il simbolo della canzone impe-
gnata. Il capitolo sul gruppetto 
che vedeva tra gli altri Lauzi, Pao-
li, Bindi (incredibile come la sua 
vena poetica non risieda tra i  
grandi cantautori italiani) e Ten-

co (che firmava le sue prime ap-
parizioni da musicista con pseu-
donimo per non ledere la sua 
supposta carriera da ingegnere) 
è spassoso e incredibilmente ri-
velatore del clima che si respira-
va nella città portuale aperta al-
le contaminazioni esterne, ma 
ancora incredibilmente conser-
vatrice. Del resto lo stesso Fabri-
zio lottò - forse - tutta la vita con 
quello spirito della città: un mo-
do come un altro per fare a pu-
gni con la propria estrazione so-
ciale, borghese e benestante, e 
quello che sarebbe diventato, ov-
vero il simbolo degli ultimi, dei 
drogati, dei diseredati. 
QUEL GRUPPETTO  di belinoni, co-
me si dice a Genova, un po’ per 
darsi un tono, un po’ per indub-
bie capacità di scrittura, un po’ 
per fortuna, divenne simbolo di 
un rinnovato impegno politico 
nella canzone e la dimostrazio-
ne di poter campare scrivendo 
canzoni (per quanto un altro can-
tautore - non a Zena, ma tra la 
via Emilia e il West - avrebbe ri-

cordato  che  «Credete  che  per  
questi quattro soldi, questa glo-
ria da stronzi, avrei scritto canzo-
ni»). Malatesta è bravo a scovare 
origini ed episodi che grattano 
via quell’aurea da «maledetti» di 
un giro di persone che aveva pur 
sempre vent’anni  o  poco più,  
che scriveva canzoni tristi per-
ché, come disse Lauzi, «quando 
sto bene esco». O che si innamo-
rava «perché non ho niente da fa-
re», come scrisse Tenco. O anco-
ra che, ubriachi fradici al ritorno 
da qualche scampagnata sono-
ra, si divertiva a storpiare «la Bib-
bia» di Marinella in una maniera 
talmente greve e volgare da con-
fermare che a vent’anni «si è stu-
pidi davvero». 
IL PERCORSO di Malatesta scende 
nelle profonde vene dei quartie-
ri bene di Genova, Albaro, dove 
viveva la famiglia De André, e 
quella specie di New Orleans ge-
novese che era il quartiere della 
Foce - «Allora la Fuxe de Zena era 
considerato  un  quartiere  “po-
st-moderno”, che teneva insie-
me  popolo  e  borghesia,  due  
mondi che oggi non potrebbero 
essere più distanti» - estesa fino a 
Corso Italia e a Boccadasse, dove 
viveva il meno dotato di tutti, Gi-
no Paoli. E come tutti i meno do-
tati finiva per offrire beni mate-
riali: una casa dove ascoltare la 
musica che arrivava da fuori. Su 

Paoli Malatesta riporta le parole 
di «Gianfranco Reverberi, musi-
cista,  compositore,  arrangiato-
re, la persona che più di ogni al-
tra ha contribuito a costruire il 
mito della (non) Scuola genove-
se». Tenco si presentò proprio da 
Reverberi, sostenendo di avere 
conosciuto «uno che dice di sa-
per suonare la batteria». «Il ragaz-
zo venne immediatamente mes-
so alla prova “ma il test si rivelò 
un disastro. Alla batteria e alla 
chitarra. Non contento, con una 
tromba appena acquistata ci vol-
le far ascoltare la musica di Ascen-
sore per il patibolo, che Miles Davis 
aveva composto per il  film di 
Louis Malle. Non azzeccò nean-
che una nota”. Il ragazzo si chia-
mava Gino Paoli».

Malatesta, naturalmente, attra-
versa anche i carruggi raccontati 
da De André, che pure non fre-
quentava solo quegli ambienti, te-
stimoniando la straordinaria città 
meticcia che era Genova all’epoca 
tra marinai, vecchie prostitute e 
transessuali alla scoperta di vico 
Maddalena e dintorni, luoghi che 
si specchiano nella strada più si-
gnorile della città, Via Garibaldi, e 
ancora oggi carichi di legere e lo-
schi passaggi umani.

L’autore  ha  diversi  meriti:  
estrarre De André dai luoghi co-
muni e soprattutto mostrarci au-
tentici gioielli nascosti. Uno sicu-
ramente è rappresentato dalla 
storia della «Borsa d’Arlecchi-
no», locale realizzato «nel fon-
do di un vecchio bar di Genova, 
il Caffè Borsa» e luogo di avan-
guardia  teatrale,  dove  anche  
De André si ritrovò a cantare 
canzoni  francesi,  o  da perso-
naggi come Riccardo Manneri-
ni, «un poeta cieco di rabbia», 
fondamentale nella storia del-
la musica d’autore e non solo 
per De André,  senza il  quale 
non sarebbe nato Tutti morimmo 
a stento e con il quale probabil-
mente Faber ruppe per questio-
ni fondamentali per un genove-
se, le palanche, i soldi.

Anche su Mannerini, Malate-
sta squarcia il velo del poeta rab-
bioso e lugubre, ricordando la 
sua grande capacità di ridere e - 
come il resto della banda - di ren-
dersi protagonista di  sketch e 
scherzi sempre molto vicini a  
crollare nel cattivo gusto, come 
quando «si vestiva con il baracca-
no, indossava il turbante e si re-
cava, accompagnato da due suoi 
amici complici, al Salone Nauti-
co di Genova, allora in gran spol-
vero, con l’obiettivo di estorcere 
informazioni sui costi delle bar-
che più lussuose in mostra». Pri-
ma di tutto, però, come ricorda 
Malatesta,  «Mannerini  fu  “un  
poeta con la P maiuscola”, secon-
do il suo amico Fabrizio De An-
dré, che lo definì come “una del-
le  figure  più  importanti  della  
mia vita». Si conobbero nell’au-
tunno del 59, da Elia, vecchia 
trattoria frequentata da marinai 
e contrabbandieri. «Scorbutico, 
antipatico, beveva molta birra, 
dopo il quarto, quinto bicchiere 
cominciava già a rompere i co-
glioni, però era intelligente, acu-
to, bravo». 
PER UN BREVE PERIODO, intorno al-
la fine degli anni Cinquanta, vis-
sero assieme in salita Sant’Ago-
stino, ma il loro sodalizio arti-
stico si concretizzò nel biennio 
’68-69,  quando  uscirono  due  
storici 33 giri che ancora oggi 
si contendono il primato di pri-
mo concept album della canzo-
ne italiana. «Il primo è Tutti mo-
rimmo a stento, l’album di De An-
dré all’interno del quale è pre-
sente, come canzone d’apertu-
ra, il Cantico dei drogati, scritta 
dal cantautore genovese assie-
me all’amico partendo dai ver-
si di Eroina».

Aspetti di  tutto quanto che 
c’è sull’altra faccia della  luna, 
per tornare alle parole di Fiorel-
la Mannoia a proposito della sco-
perta di De André. E il libro di 
Malatesta popola questa dark si-
de, di altre scoperte, di altre sto-
rie, di altre facce della luna.

Un’immagine di Genova negli anni Sessanta, uno scorcio di via Bruno Buozzi. In basso, Fabrizio De André

Oltre i caruggi, tra marinai e prostitute il cuore 
meticcio dei vicoli dove sono nate tante canzoni

Gli anni ’60 di Faber, Lauzi, Paoli, Bindi e Tenco
Da sfaccendati a simbolo della canzone impegnata

FABRIZIO DE ANDRÉ

L’irriverente geografia di un’anima divisa 
«La Genova di De André, da corso Italia a Via del Campo» di Giuliano Malatesta, per Giulio Perrone editore

Il poeta lottò 
a lungo con le sue 
origini «bene», fino 
a diventare la voce 
degli ultimi

Non poteva mancare 
Genova all’interno della serie 
dei «111 luoghi di diverse 
città, da Berlino a New York 
per capirci, che devi proprio 
scoprire» (edizioni Emons, 
pp. 213, euro 14,95) scritto da 
Gian Antonio Dall’Aglio, con 
fotografie di Fabrizio Calzia e 
Martina Re e colmo di 
sorprese. Si dice che Genova 
vada scoperta: ci vuole 
pazienza, curiosità e cura. E 
tra i 111 luoghi ce ne sono 
alcuni nascosti, ma capaci 
di rappresentare al meglio 
l’anima genovese, dalle 
Mura Malapaga, alle 
tripperie, dagli amaretti 
della pasticceria liquoreria 
Marescotti, fino al 
«musicista morto in piazza 
Banchi», ovvero Alessandro 
Stradella, ammazzato il 25 
febbraio 1682, perché 
troppo interessato alle sorti 
della prole femminile della 
potente famiglia Lomellini. O 
ancora il pozzo di San Siro, 
dove il «santo vescovo» cui 
sono attribuiti parecchi 
miracoli, avrebbe addirittura 
ucciso il basilisco, creatura 
mitologica «pestifera e 
mortifera, che può uccidere 
solo con un solo sguardo 
diretto negli occhi». E non 
può mancare Via del 
Campo 29 rosso, dove si 
trova il museo di Fabrizio 
De André (con tanto di 
«episodio della chitarra» 
raccontato da Malatesta 
nel suo libro).

Da Stradella
al mitico basilisco

14
 

 mercoledì 23 ottobre 2019
culture


